•: 


.^ 


vii 


-i.i^K^-vA:* 


L'ES 


MYSTERES  DE  PARIS 


••V 


TYPOGRVPIIIE  LVCRAMFE  ET  f.OMP., 

nUE    DAMIF.TTE,    2. 


LES 


MYSTERES 


DE   PARIS 


o--€8--o 
TOME   DEUXIÈME. 


PARIS 

PAULIN,   ÉDITEUR, 

UUE   UICUELIEC,    CO. 


4845 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  fundingfrom 

University  of  Ottawa 


Iittp://www.arcliive.org/details/lesmystresdep02suee 


LES  MYSTERES 

DE  PARIS. 


DEUXIEME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

l'ile-adam. 

Un  mois  s'oliiil  passé  depuislcs  cvcnemcnls dont  nous 
avons  \):\r\(\  Nous  conduirons  le  Iccleur  dans  la  pctilc 
ville  de  rile-Adam,  située  d:ins  une  position  ravis- 
Fante,  au  bord  de  la  rivière  de  l'Oise,  au  pied  dune 
foret. 

Les  plus  petits  faits  deviennent  des  événements  en 
province.  Aussi  les  oisifs  de  l'ik-Adam,  qui  se  pron-.e- 
naient  ce  malin-là  sur  1h  place  de  lÉJise,  se  préoccu- 
paient-ils beaucoup  de  savoir  quand  arriverait  l'acquc-. 
reur  du  plus  beau  fonds  de  bcuclicrie  de  !a  ville,  tout 
récciumciil  cédé  par  la  vtuve  Duai-jî;t,  àiiHiuclle  il  ap- 
partenait. 
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Sans  (loule  l'acquéreur  olait  riclie,  car  il  avait  fait 
splendidement  peindre  et  décorer  la  boutique.  Depuis 
trois  semaines  les  ouvriers  avaient  travaillé  jour  et  nuit  ; 
une  belle  grille  de  bronze,  rehaussée  d'or,  s'étendait  sur 
toute  l'ouverture  delétal,  et  le  fermait  en  laissant  cir- 
culer l'air.  De  chaque  côté  de  la  grille  s'élevaient  de  lar- 
ges pilastres,  surmontés  de  deux  grosses  têtes  de  tau- 
reau à  cornes  dorées;  ils  soutenaient  le  vaste  entable- 
ment destiné  à  recevoir  l'enseigne  de  la  buuti(iue.  Le 
reste  de  la  maison,  composé  d'un  étage,  avait  été  peint 
d'une  couleur  de  pierre,  les  persiennes,d'un  gris  chiir. 
Les  travaux  étaient  terminés,  sauf  le  placement  de  l'en- 
seigne, impatiemment  attendu  par  les  oisils  irés-dési- 
reux  de  connaître  le  nom  du  successeur  de  la  veuve. 

Enfin  les  ouvriers  apportèrent  un  grand  tableau,  et  les 
curieux  purent  lire,  en  lettres  dorées,  sur  un  fond  noir, 
Francœiir^  marchand  boucher. 

La  curiosité  des  oisifs  de  l'Jle-Adam  ne  fut  qu'en  par- 
tie satisfaite  par  ce  renseignement.  —  Quel  était  ce 
M.  Francœur?  —  Un  des  plus  impatients  alla  s'en  infor- 
mer auprès  du  garçon  boucher,  qui,  l'air  joyeux  et  ou- 
vert, s'occupait  activement  des  derniers  soins  de  l'é- 
talage. 

Le  garçon,  interrogé  sur  son  maître  M.  Francœur,  - 
répondit  qu'il  ne  le  connaissait  pas  encore,  car  il  avait 
fait  acheter  ce  fonds  par  procuration  ;  mais  le  garçon  ne 
doutait  pas  que  son  bourgeois  ne  fit  tous  ses  efforts 
pour  mériter  la  pratique  de  MM.  les  bourgeois  del'lle- 
Adaui. 

Ce  iMjtil  comiilimcnt,  fait  d'un  air  avcr.ai;l  cl  cordial, 
juinl  à  rcxceîlcnte  tenue  de  lu  boutique,   disposa  les 
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curieux  en  faveur  de  M.  Francœur;  plusieurs  mèaïc 
promirent  à  Pinstant  leur  pratique  à  son  garçon. 

La  maison  avait  une  porte  charretière  ouvrant  sur  la 
rue  de  l'Église. 

Deux  heures  après  l'ouverture  de  la  boutique,  une 
carriole  d'osier  toute  neuve,  attelée  d'un  bon  et  vigou- 
reux cheval  percheron,  entra  dans  la  cour  de  la  bouche- 
rie ;  deux  hommes  descendirent  de  celte  voilure. 

L'un  était  Murpli,  complètement  guéri  de  sa  bles- 
sure, quoiqu'il  fût  encore  pâle;  l'autre  était  le  Chuu- 
rineur. 

Au  risque  de  répéter  une  vulgarité,  nous  dirons  que 
le  prestige  de  Vhahit  est  si  puissant,  que  l'hôte  des  ta- 
vernes de  la  Cité  était  pre>que  méconnaissable  s«jus  les 
vêlements  qu'il  portait.  Sa  physionomie  avait  subi  la 
même  métamorphose  :  il  avait  dépouillé  avec  ses  hail- 
luns  son  air  sauvage,  bf.ilal  et  turbulent  ;  à  le  voir  mar- 
cher, ses  deux  mains  dans  les  poches  de  sa  longue  et 
chaude  redingote  de  caslorine  couleur  noisette,  son 
menton  fraîchement  rasé,  enfoui  dans  une  cravate  blan- 
che à  coins  brodés,  on  l'eût  pris  pour  le  bourgeois  le 
plus  inoffensif  du  monde. 

Murph  attacha  la  longe  du  licou  du  cheval  à  un  an- 
neau de  fer  scellé  dans  le  mur,  fît  signe  au  Chourineur 
de  le  suivre  ;  ils  enirèrcnt  dans  une  jolie  salle  basse, 
meublée  en  noyer,  qui  formait  l'arrière-boutique  ;  les 
deux  fenêtres  donnaient  sur  la  cour,  où  le  cheval  piaf- 
fait d'impatience.  Murph  paraissait  être  chez  lui,  car  il 
l'Uvrit  utic  armoire,  il  prit  une  bouteille  d'eau-de-vie, 
un  verre,  et  dit  au  Chourineur  : 
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—  Le  froid  clanl  vif  ce  malin,  mon  gairon,  vous  boi- 
rez bien  un  vene  d'cau-de-vie ? 

—  Si  cela  vous  csl  cirai,  monsieur  Murpli...  je  ne  Loi- 
rai  pas. 

—  Vous  refusez? 

—  Oui...  je  suis  trop  content...  et  la  j<»ic...  ra  ré- 
chauffe... A|irés(;a...  quand  je  dis  content.  .  pcul-ctrc... 

. —  Comnienl  cela? 

—  Hier  vous  venez  me  trouver  sur  le  port  Saint-Ni- 
colas, oii  je  dcbanlais  crânement  pour  m'ocliauffer...  Je 
ne  vous  avais  pas  vu  depuis  la  nuit...  où  le  ncgie  ù  clie- 
vcux  blancs  avait  avcuirlé  le  Mailre  d'école...  C'était  la 
première  chose  qu'il  n'ait  pas  volée...  c'est  vrai...  mais 
enfin...  tonnerre!  ça  m'a  remué...  Kl  M.  llodolpiic, 
()\ielle  liijMire!...  lui  qui  avait  l'air  si  Don  enfant.,  il 
m'a  fait  peur  dans  ce  moment-là... 

—  Bien...  bien...  Après? 

—  Vous  m'avez  donc  dit  :  «  Bonjour,  Chonrincur.  — 
Bonjour,  monsieur  IMurph...  A^ous  vuilà  donc  de- 
bout?... tant  mieux,.  t<)!;!;.  vrc  1...  lanl  mieux,  ti  M.IV»- 
dolphe?  — 11  a  été  oi)ligé  de  partir  (juclques  jours  après 
l'affaire  de  l'allée  des  Veuves,  et  il  vous  a  oublié  mon 
gar«;un...  —  Eh  bien,  uionsieur  Murph!  que  je  vous  r.:- 
ponds,  si  M.  llodol[ihe  m'a  oublié...  vrai...  ça  me  f.il 
de  la  peine...  « 

—  Je  voulais  dire,  mon  brave,  qu'il  avait  ouiiTui  di» 
récompenser  vos  services...  mais  il  en  gardera  toujours 
le  souvenir... 

—  Aussi,  monsieur  Murpii.  ces  p;u\dcs-la  m'cnl  r.;- 
g;iillardi  louldo  suite...  Tuuiicrrc  !  ..  Uioi...  je  ne  lou- 
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Mierai  pas,  allez!...  Il  m'a  dit  que  j'avais  du  cœur  et 
de  l'honneur...  enfin,  suflit... 

—  Malheureusement,  mon  garçon,  monseigneur  osl 
parli  sans  laisser  d'ordre  à  vulre  sujet  ;  moi,  je  ne  i>os- 
bode  rien  (|ue  ce  que  me  donne  monseigneur;  je  ne  puis 
lOLonnailre, comme  je  le  voudrais...  tout  ce  (jue  je  vous 
dois  pour  ma  part. 

—  Allons  donc  !  monsieur  Murph  ..  vous  plaisantez... 

—  ?*Iais  pourquoi  diable  aussi  nï'les-vous  pas  revenu 
à  l'allée  des  Veuves  après  celte  nuit  fatale?...  Monsei- 
gneur ne  serait  pas  parti  sans  songer  à  vous... 

—  Dame...  M.  Rodulphe  ne  m'a  pas  fait  demander... 
J'ai  cru  qu'il  n'avait  jdus  besoin  de  moi... 

—  Mais  vous  deviez  bien  penser  (juil  avait  au  moins 
besoin  de  vous  témoigner  sa  reconnai>sance. 

—  Puisque  vous  m'avez  dit  (jue  M.  llodulphe  ne  m'a- 
vait pas  oublie,  monsieur  Mur|th  '.... 

—  .Allons,  bien,  allons,  n'en  pailuiis  plus  ..  seulement 
j'i'i  eu  beaucoup  de  peine  à  vous  trouver...  \ous n'allez 
donc  plas  chez  Togresse? 

—  jNon. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  C'est  des  idées  à  moi.. .  des  bêtises... 

—  A  la  bonne  heure...  mais  revenons  à  ce  que  vous 
rne  disiez... 

—  A  quui,  monsieur  Murph? 

—  Vous  me  disiez  :  Je  suis  content  de  vous  avoir 
rencontré...  et  encore  content...  peut-être. 

—  M'y  vuilà,  monsieur  Murjib.  Hier,  en  venant  à 
mon  traia  de  bois,  vous  m'avez  dit  :  —  u  Mon  garçon, 
je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  puis  vous  faire  avoir  une 
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plare  où  vous  aurez  moins  do  mal  que  sur  le  port,  el 
ou  vous  gagnerez  quatre  francs  par  jour.  >^  —  Quatre 
francs  par  jour...  Vive  la  charte!...  je  n'y  pouvais  pas 
croire...  paye  d'adjudant-sous-oflicierl!:  Je  vous  ré- 
ponds :  «  Ca  me  va,  monsieur  Murph.  —  Mais,  que  vous 
me  dites,  il  ne  faudra  pas  que  vous  suyez  fait  comme 
un  gueux,  car  ça  effrayerait  les  bourgeois  où  je  vous 
mène.  »  —  Je  vous  réponds  :  «  Je  n'ai  pas  de  quoi  me 
faire  autrement.  »  Vous  me  dites  :  —  «  Venez  au  Tem- 
ple. »  Je  vous  suis.  Je  choisis  ce  qu'il  y  a  de  plus 
flambant  chez  la  mère  Hubart,  vous  m'avancez  de  quoi 
payer,  et  en  un  quart  d'heure  je  suis  ficelé  comme  un 
propriétaire  ou  comme  un  dentiste.  Vous  me  donnez 
rendez-vous  pour  ce  malin  à  la  porte  Saint-Denis,  au 
point  du  jour;  je  vous  y  trouve  avec  votre  carriole,  el 
nous  voici. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  à  regretter  pour  vous  dans  tout 
cela  ? 

— Il  y  a...  que  d'être  bien  mis,  voyez- vous,  monsieur 
Murph...  ça  gâte...  et  que,  quand  je  reprendrai  mon 
vieux  bourgeron  et  mes  guenilles,  ça  me  fera  un  effet... 
Et  puis...  gagner  quatre  franc?  par  jour,  moi  qui  n'en  ga- 
gnais que  deux...  et  ça  tout  d'un  coup...  ça  me  fait  l'ef- 
fet d'être  trop  beau  ,  et  de  ne  pouvoir  pas  durer...  et  j'ai- 
merais mieux  coucher  toute  ma  vie  sur  la  méchante 
paillasse  de 'mon  garni  que  de  coucher  cimi  ou  six  nuits 
dans  un  bon  lit  ..  Voilà  mon  caractère. 

—  Cela  ne  manque  pas  de  raison...  Mais  il  vaudrait 
mieux  toujours  coucher  dans  un  bon  lit. 

—  C'est  clair,  il  vaut  mieux  avoir  du  pain  tout  son 
soûl  que  de  crever  de  faim.  —  Ah  çà  1  c'est  donc  une 
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boucherie  ici? — dit  le  Chourineur  en  prélant  l'oreille 
aux  coups  de  couperet  du  garçon ,  et  en  entrevoyant  des 
quartiers  de  bœuf  à  travers  les  rideaux. 

—  Oui,  mon  brave. . .  elle  appartient  à  un  de  mes  amis.. . 
Pendant  que  mon  cheval  souffle ,  voulez-vous  la  visi- 
ter? 

—  Ma  foi ,  oui ,  ça  me  rappelle  ma  jeunesse ,  si  ce 
n'est  que  j'avais  Monlfaucon  pour  abattoir  et  de  vieilles 
rosses  pour  bétail.  C'est  drôle  !  si  j'avais  eu  de  quoi,  c'est 
un  état  que  j'aurais  tout  de  même  bien  aimé  que  celui  de 
boucher...  S'en  aller  sur  un  bon  bidet  acheter  des  bes- 
tiaux dans  les  fuires ,  revenir  chez  soi  au  coin  de  son 
feu ,  se  chauffer  si  l'on  a  froid ,  se  sécher  si  l'on  est 
mouillé,  trouver  la  sa  ménagère,  une  bonne  grosse  ma- 
man fraîche  et  réjouie,  avec  une  tapée  d'enfants  qui  vous 
fouillent  dans  vos  sacoches  pour  voir  si  vous  leur  rap- 
portez quelque  chose...  Et  puis  le  matin...  dans  l'abat- 
toir, empoigner  un  bœuf  par  les  cornes,  quand  il  est 
méchant  surtout...  nom  de  nom!...  il  fautqu'il  soit  mé- 
chant... le  mettre  a  l'anneau...  l'abattre,  le  dépecer,  le 
parer...  Tonnerre!  ça  aurait  été  mon  ambition,  comme 
à  la  GoualeUïC  de  manger  du  sucre  d'orge  quand  elle 
était  petite...  A  propos  de  cette  pauvre  fille,  monsieur 
Murph...  en  ne  la  voyant  plus  revenir  chez  l'ogresse,  je 
me  suis  bien  douté  que  M.  Rodolphe  l'avait  tirée  de  là. 
Tenez,  ça,  c'est  une  bonne  action,  monsieur  Murph. 
Pauvre  fille  1  ça  ne  demandait  pas  à  mal  faire...  C'était 
si  jeune  !...  Et  plus  tard...  l'habitude...  Enfin  M.  Rodol- 
phe a  bien  fait. 

—  Je  suis  de  votre  avis.  Mais  voulez-nous  venir  visi- 
ter la  boutique  en  attendant  que  notre  cheval  ait  soufflé. 
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T.c  Chourincur  et  Miirph  ontrcTcnt  d;insl<  hoiiiicjuc 
puis  ils  allèrent  voir  l'ciable,  où  élaiont  lonfpiiïK's  iroig 
Ixi'ufs  niagiiifi(nies  et  une  Yinelainc  do  moulons;  puis 
1  ccurie ,  la  remise  ,  la  tuerie,  les  urenicis  ei  les  dcpon- 
diinces  de  celte  maison,  tenue  avec  un  soii),  une  proi)retc 
(jui  annonçaient  l'ordre  et  l'aisance. 

Lorsqu'ils  eurent  tout  vu,  sauf  l'étage  supérieiu' : 

—  Avouez, — dit  Murpli,  — (pie  mon  ami  est  un 
gaillard  bien  heureux.  Celle  maison  et  ce  fonds  sont  à  lui, 
sans  compter  un  millier  d'éciis  roulants  pour  son  coîu- 
nicrce;  avec  cela  trente-huit  ans,  fort  comme  un  lau- 
rcau ,  d'une  santé  de  fer,  le  goût  de  son  élat.  Le  brave 
Cl  honnête  garçon  (juc  vous  avez  vu  en  bas  le  remplace 
avec  beaucoup  d'intelligence  quand  il  va  en  foire  acheter 
des  bestiaux...  Encore  une  fois,  n'csl-ilpas  bienheureux, 
mon  ami  ? 

—  Ah!  dame  ,  oui  ,  monsieur  Murph  ;  mais  que  vou- 
lez-vous? il  y  a  des  heureux  et  des  malheureux  ;  ([uaiid 
je  pense  que  je  vas  gagner  (jualre  francs  par  jour...  et 
qu'il  y  en  a  qui  ne  gagnent  «pje  moitié,  ou  moins... 

—  Youlez-vous  monter  voir  le  reste  de  la  maison?     . 

—  Volontiers,  monsieur  Murph. 

—  Justement  le  bourgeois  qui  doit  vous  employer  est 
là-haut. 

—  Le  bourgeois  qui  doit  m'employcr  ? 

—  Oui. 

—  Tiens,  pourquoi  donc  que  vous  ne  me  l'avez  pas  dit 
plus  tôt? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  plus  tard  .. 

—  Un  inoiiienl ,  —  dit  le  Chourincur  d'un  air  triste  et 
embarrassé ,  en  arrêtant  Murph  par  le  bras  ;  —  écoulez  , 
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je  dois  VOUS  dire  une  chose...  que  monsieur...  Rodolphe 
ne  vous  a  i)eul-c'lro  pas  dite  ,  mais  que  je  ne  dois  pas 
cacher  au  Ijourgeois  fpii  veut  m'employer...  parce  que, 
si  cela  le  dc^joùte,  aulanl  (juc  ce  soit  tout  de  suite... 
qu'après. 

—  Que  voulez- vous  dire? 
Je  veux  dire... 

—  Eh  bien  ? 

—  Que  je  suis  repris  de  juslice...  que  jai  clé  au  ba- 
gne... —  dit  le  Chourineur  d'une  voix  sourde. 

—  Ah!—  ût  Murph. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  fait  de  tort  à  personne,  s'écria  le 
Chourineur,  —  et  je  crèverais  plutôt  de  faim  que  de  vo- 
ler... Mais  j'ai  fait  pis  que  voler, —  ajouta  le  Chourineur 
en  baissant  la  tête,  —  j'ai  tué...  par  culère...  Enfin  ce 
n'est  pas  tout  ça,  —  rcprit-il  après  un  moment  de  silence, 
—  les  bourgeois  ne  veulent  jamais  employer  un  forçat; 
ils  ont  raison ,  c'est  pas  là  qu'on  couronne  des  rusic- 
res.  C'est  ce  qui  n'a  toujours  empêché  de  trouver  de 
l'ouvrage  ailleurs  que  sur  les  ports,  à  débarder  des  trains 
de  buis;  car  j'ai  toujours  dil  en  me  préseiitant  pour  tra- 
vailler :  Voici....  voilà...  eu  voulez-vous?  n'en   voulez- 
vous  pas?  J'aime  mieux  être  refusé  tout  de  suite  que  de- 
couvert  plus  tard.. C'est  pour  vousdire  queje  vais  toutdé- 
goiser  au  bourgeois.  Vous  le  connaissez, s' il  doit  me  refuser, 
évitez-moi  ça  en  me  le  disant,  et  je  vais  tourner  mes  talons. 

—  Venez  toujours  ,  —  dit  Murph. 

Le  Chourineur  suivit  ]^lurph  ,  ils  montèrent  un  esca-^ 
lier  :  une  porte  s'ouvrit  ,  tous  deux  se  trouvèrent  en 
présence  de  Rodolphe. 

—  Mon  bon  Murph...  laisse-nous,  —  dit  Rodol[)he. 
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CHAPITRE  II. 


RECOMPENSE. 


—  Vive  la  charte  !  je  suis  crânement  content  de  vous 
retrouver,  monsieur  Rodolphe,  ou  plutôt  monseigneur , 
—  s'écria  le  Chourineur. 

Il  éprouvait  une  véritable  joie  à  revoir  Rodolphe;  car 
les  cœurs  généreux  s'attachent  autant  par  les  services 
qu'ils  rendent  que  par  ceux  qu'ils  reçoivent. 

—  Bonjour,  mon  garçon,  je  suis  aussi  ravi  de  vous 
voir. 

—  Farceur  de  M.  Murph  !  qui  disait  que  vous  étiez 
parti.,  mais  tenez,  monseigneur.,.' 

—  Appelez-moi  monsieur  Rodolphe ,  j'aime  mieux  ça. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Rodolphe  ,  pardon  de  n'avoir 
pas  été  vous  revoir  après  la  nuit  du  Maître  d'école... 
Je  sens  maintenant  que  j'ai  fait  une  impolitesse;  mais 
enfin,  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  la  pardonne,  —  dit  Rodolphe  en  souriant. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Murph  vous  a  fait  voir  cette  maison? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe...  belle  habitation,  belle 
boutique;  c'est  cossu,  soigné...  A  propos  du  cossu, 
c'est  moi  qui  vas  l'être,  monsieur  Rodolphe:  quatre 
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francs  par  jour  que  M.  Murph  me  fait  gagner...  quatre 
francs  ! 

—  J'ai  mieux  que  cela  à  vous  proposer,  mon  garçon. 

—  Oh  !  mieux,  sans  vous  commander,  c'est  difficile... 
quatre  francs  par  jour! 

—  J'ai  mieu::  à  vous  proposer,  vous  dis-je;  car  cette 
maison,  ce  qu'elle  conlicnl ,  celle  boiili(iue  et  mille 
écus  que  voici  dans  ce  portefeuille,  tout  cela  vous  ap- 
partient. 

Le  Cliourineur  sourit  d"un  air  slupide,  aplatit  son 
castor  à  longs  poils  entre  ses  deux  genoux ,  qu'il  ser- 
rait convulsivement ,  et  ne  comprit  pas  ce  que  Pvo- 
doiphe  lui  disait,  quoique  ses  paroles  fussent  Irés- 
claires. 

Celui-ci  reprit  avec  bonté  : 

—  Je  conçois  votre  surprise;  mais  je  vous  le  répète, 
celle  maison  et  cet  argent  sont  à  vous ,  sont  votre  pro- 
priété. 

Le  Cliourineur  devint  pourpre,  passa  sa  main  calleuse 
sur  son  front  baigné  de  sueur,  et  balbutia  d'une  voix 
altérée  : 

—  Oh  !  c'est-à-dire...  c'est-à-dire...  ma  propriélé... 

—  Oui...  votre  propriété...  puisque  je  vous  donne 
tout  cela;  comprenez-vous!  je  vous  le  donne  à  vous  .. 

Le  Chourineur  s'agita  sur  sa  chaise,  se  gratta  la  têle  , 
toussa ,  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas...  Il  sentait 
le  fil  de  ses  idées  lui  échapper...  Il  entendait  parfaite- 
ment ce  que  lui  disait  Rodol[)he,  et  c'est  justement 
pour  cela  qu'il  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'il  entendait. 
Entre  la  misère  profonde ,  la  dégradation  où  il  avait 
toujours  vécu,  et  la  position  que  lui  assurait  Rodolphe , 
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il  y  avail  v.n  îiliimcque  le  service  qu'il  av;iil  remlu  àRo- 
d(»lplio  ne  romhlîiil  môme  jias. 

Ne  liâlanl  pas  le  moment  où  son  protégé  ouvrirait 
enfin  les  yeux  à  la  réalité  ,  Rodolphe  jouissait  avec 
délices  de  celte  stiqieiir,  de  cet  ctourdissemciil  du 
bonheur... 

11  voyait ,  avec  un  mélange  de  joie  et  d'amertume 
indicibles,  que  chez  certains  hommes  l'habitude  delà 
soullVance  et  du  malheur  est  telle  que  leur  raison  se  re- 
fuse à  admcllre  la  possibilité  d'un  avenir  qui  serait, 
pour  un  grand  nombre  ,  une  existence  très-peu  en- 
viable. 

Certes,  —  pensait-il,  —  si  l'hommea  jamais,  à  l'instar 
de  Prométhéc,  ravi  quelque  rayon  de  la  divinité,  c'est 
dans  ces  moments  où  il  fait  (  qu'on  pardonne  ce  blas- 
phème 11  ce  que  la  Providence  devrait  faire  de  temps 
à  autre  pour  l'édification  du  monde  :  prouver  aux  bons 
et  aux  méch::nls  (pj'il  y  a  récompense  pour  Us  uns, 
punition  pour  les  aiUrcs. 

Apres  avoir  encore  un  ])eu  joui  du  bienheureux  hé- 
bèicmeiil  du  C!liùuiinenr,  l\odol[)lie  continua  : 

—  Ce  que  je  vous  donne  vous  semble  donc  bien  au 
delà  de  vos  espérances? 

—  Monseigneur! — dit  le  Chourincur  en  se  levant 
brusquement, —  vous  me  proposez  celte  maison  et  beau- 
coup d'argent...  pour  me  tenter  ;  mais...  je  ne  peux  pas. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  (piui?  —  dit  Rodolphe  avec 
élonnement. 

Le  visage  du  Clioiirineur  s'anima,  sa  honte  cessa; 
il  dit  dune  voix  fcrm.c  : 

—  Ce  n'est   pas  pour  m'engager  à  voler  que  vons 
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m'offrez  taiU  d'argent,  je  le  sais  bien.  Bailleurs,  je 
n'ai  jamais  vole  de  ma  vie...  C'esl  peul-êlre  pour 
tuer...  mais  j'ai  bien  assez  du  rêve  du  sergent!  ajouta 
le  Chourincur  d'une  voix  somi;re. 

—  Ahl  les  malheureux! — s'écria  Rodolphe  avec 
amertume.  —  La  compassion  qu'on  leur  icuioigiie  esl- 
elle  donc  rare  à  ce  point ,  qu'ils  ne  peuvent  s'expliquer 
la  libéralité  que  par  le  crime  ?... 

Puis,  s'adressanl  au  Cliourineur,  il  lui  di».  d'un  ton 
plein  de  douceur  : 

—  Vous  me  jugez  mal.  .  vous  vous  tromjtez...  Je 
n'exigerai  rien  de  vous  ([ue  d'iionurable.  Ce  (jue  je  vous 
donne,  je  vous  le  donne  parce  que  vous  le  mcrilcz. 

—  Moi  1  —  s'écria  lo  Cliourineur  dont  les  ébahisse- 
menls  recommcicérenl ,  —  je  le  mérite,  cl  cununcni? 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  s-nis  nolioi.s  du  bien  cl  du 
mal,  abandonné  à  vos  inslincts  sauvages,  renferme 
pendant  quinze  ans  au  bague  avec  les  jilus  affreux  scé- 
lérats, pressé  par  la  misère  et  par  la  faim,  forcé,  par 
votre  flétrissure  et  par  la  ré[irobation  des  honnêtes  gens, 
à  continuer  a  fréquenter  la  le  des  m;dfaitcurs ,  non- 
seulement  vous  êtes  resté  probe ,  mais  le  remords  de 
votre  crime  a  survécu  à  l'expiation  que  la  justice  hu- 
maine vous  avait  imposée. 

Ce  langage  simple  et  noble  fut  une  nouvelle  source 
d'ctonncment  pour  le  Chourincur.  11  regardait  Rodol- 
phe avec  un  resiieci  mêlé  de  crainte  et  de  reconnais- 
sance. JNÎais  il  ne  pouvait  encore  se  rendre  ci  révidcnce. 

—  Coiuuicnt .  monsieur  Rodolphe...  parce  que  vous 
m'avez  bjllu  ,  parce  (|uc  vous  croyant  ouvrier  conmie 
moi,  [misque  vous  [nulicz  argot  couuhe  père  et  uicrc... 
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je  VOUS  ai  raconté  ma  vie  entre  deux  verres  de  vin... 
et  qu'après  ça  je  vous  ai  empêché  de  vous  noyer... 
Vous,  commcnl?  Enfin...  moi,  une  maison...  de  l'ar- 
gent... moi  comme  un  bourgeois...  Tenez,  monsieur 
Rodolphe,  encore  une  fois,  c'est  pas  possible. 

—  Me  croyant  un  des  vôtres,  vous  m'avez  raconté 
votre  vie  naturellement  et  sans  feinte,  sans  cacher  ce 
qu'il  y  avait  eu  do  coupable  ou  de  généreux.  Je  vous 
ai  jugé...  bien  jugé,  et  il  me  plait  de  vous  récompenser. 

—  Mais,  monsieur  Pioektlpho,  ça  ne  se  peut  pas... Non, 
enfin,  il  y  a  de  pauvres  ouvriers...  qui  toute  leur  vie 
ont  été  honnêtes  et  qui... 

—  Je  le  sais,  et  j'ai  peut-êre  fait  pour  plusieurs  de 
ceux-là  plus  que  je  ne  fais  pour  vous.  Mais  si  l'humme 
qui  vit  honnête  au  milieu  des  gens  honnêtes ,  encou- 
ragé par  leur  eslime  ,  mérite  intérêt  et  appui ,  celui  (jui 
malgré  Téloignement  des  gens  de  bien  reste  honnêic  au 
milieu  des  plus  abominables  scélérats  de  la  terre,  celui- 
là  aussi  mérite  intérêt  et  appui.  D'ailleurs  ce  n'est  pas 
tout  :  vous  m'avez  sauvé  la  vie...  vous  l'avez  aussi  sau- 
vée à  Murph ,  mon  ami  le  plus  cher...  Ce  que  je  fais 
pour  vous  m'est  donc  autant  dicté  par  l;i  reconnaissance 
personnelle  que  par  le  désir  de  retirer  de  la  fange  une 
bonne  et  forte  nature  qui  s'est  égarée  mais  non  per- 
due... Et  ce  n'est  pas  tout. 

—  Qu'est-ce  donc  que  j'ai  encore  fait,  monsieur  Ro^ 
dolphe  ? 

Rodolphe  lui  pi  it  cordialement  la  main  et  lui  dit  : 

—  Rempli  de  commisération  pour  le  malheur  d'un 
homme  «[ui  auparavant  avait  voulu  vous  lucr,  vous  lui 
avez  olfcrl  votre  appui;   vous  lui  avez  même  donné 
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asile  dans  voire  pauvre  demeure,  impasse  Notre-Dame, 
n.  9. 

—  A^ous  saviez  où  je  demeurais,  monsieur  Rodolphe  ? 

—  Parce  que  vous  oubliez  les  services  que  vous  m'a- 
vez rendus,  je  ne  les  oublie  pas,  moi.  Lorsque  vous 
avez  quitté  ma  maison,  on  vous  a  suivi;  on  vous  a  vu 
rentrer  chez  vous  avec  le  Maître  d'école. 

—  i.'ais  M.  Murph  m'avait  dit  que  vous  ne  saviez 
pas  où  je  demeurais,  monsieur  Rodolphe. 

—  Je  voulais  tenter  sur  vous  une  dernière  épreuve... 
je  voulais  savoir  si  vous  aviez  le  désintéressement  de  la 
générosité...  En  effet,  après  votre  courageuse  action, 
vous  êtes  retourné  à  vos  rudes  labeurs  de  chaque  jour, 
ne  demandant  rien,  n'espérant  rien,  n'ayant  pas  niéir.e 
un  mot  d'amertume  pour  blâmer  l'apparente  ingratitude 
avec  laquelle  je  méconnaissais  vos  services;  et  (juand 
hier  Murph  vous  a  proposé  une  occupation  un  peu 
mieux  rétribuée  que  votre  travail  habituel,  vous  avez 
accepté  avec  joie,  avec  reconnaissance  ! 

—  Écoulez  donc,  monsieur  Rodolphe,  pour  ce  qui 
est  de  ça...  quatre  francs  par  jour  sont  toujours  quatre 
francs  par  jour...  Quant  au  service  que  je  vous  ai 
rendu...  c'est  plutôt  moi  qui  vous  en  remercie... 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  oui,  monsieur  Rodolphe,  —  ajouta-t-il  d*un 
air  triste,  —  il  m'est  encore  revenu  des  choses...  car 
depuis  que  je  vous  connais  et  que  vous  m'avez  dit  ces 
deux  mots  :  Tu  as  encore  du  coeur  et  de  Z*honnecr, 
c'est  étonnant  comme  je  réfléchis...  C'est  tout  de  même 
drôle  que  deux  mots,  deux  seuls  mots,  produisent  ça. 
Mais,  au  lait,  semez  deux  petits  grains  de  blé  de  rien 
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du  loin  dans  la  icrrc,  et  il  va  pousser  de  grands  épis. 
CcUc  companiison  juste,  presque  poétique,  frappa 
Rodolphe.  En  effet  deux  mots...  mais  deux  mois  puis- 
sants et  magiques  pour  ceux  qui  les  comprennent, 
avaient  pres(pie  subitement  développé  dans  celle  nature 
énergi(iue  les  bons  et  généreux  instincts  qui  existaient 
en  germe. 

—  Voyez-vous,  monseigneur,  —  reprit  le  Cliouri- 
neur,  — j'ai  sauvé  M.  Iiodolphe  cl  un  peu  M.  Murpli... 
c'est  vrai...  mais  j'en  sauverais  des  centaines,  des  mil- 
liers, (jue  ça  ne  rendrait  pas  la  vie  à  ceux... 

El  le  Chourineur  baissa  la  léle  d'un  air  sombre. 

—  Ce  remords  est  salutaire,  mais  une  bonne  aclion 
est  toujours  comptée. 

—  El  puis,  dans  ce  que  vuus  avez  dit  au  M:iilre  d'é- 
cole sur  les  meurtriers,  monsieur  Pvodolphe,  il  y  avait 
des  choses  qui  pouvaient  m'aller,  en  bien  comme  en 
mal. 

Voulant  rompre  le  cours  des  [)p)isées  du  Chourineur, 
Rodoli)he  lui  dit  : 

—  C'est  vous  qui  avez  placé  le  Mailre  d'écolo  à  Saint- 
Mandé? 

—  Oui,  monsieur  Rodolplie...  Il  m'avait  fait  changer 
ses  billets  pour  de  l'or  et  acheter  une  ceinture  que  je 
lui  ai  cousue  sur  lui...  Nous  avons  mis  son  quibus  là- 
dedans,  et  bon  voyage  !  11  est  en  pension  pour  trenle 
sous  par  jour...  chez  de  bien  bonnes  gens  à  qui  ça  fait 
une  petite  douceur. 

—  Il  faudra  que  vous  me  rendiez  encore  un  £cr\icc, 
mon  garçon. 

—  Tariez,  moneiejr  r.odub'.ie... 
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—  Dans  quelques  jours  vous  irez  le  Irouvcr...  avec 
ce  papier. ..  c'est  le  litre  d'une  place  r,  perpcluilc  aux 
Bons-Pauvres.  11  donnera  quatre  mille  cinq  cents 
francs,  et  il  sera  admis,  pour  ?a  vie,  à  la  prcsenlation  de 
ce  titre  :  c'est  convenu,  tout  est  arrangé.  J'ai  réftcchi 
que  cela  vaudrait  mieux.  11  s'assurera  ainsi  un  abri  et 
du  pain  pour  le  restant  de  ses  jours...  et  il  n'aura  qu'à 
songer  au  repentir...  Je  regrette  mcme  de  ne  lui  avoir 
JMS  tout  de  suite  donné  celle  entrée,  au  lieu  d'une 
somme  qui  peut  cire  dissipée  ou  volée...  mais  il  m'in- 
sj)irait  une  telle  horreur...  q\ie  je  voulais  avant  tout  cire 
délivré  de  sa  présence.  Vous  lui  ferez  donc  celte  offre, 
cl  vous  le  conduirez  à  l'hospice...  Si  par  hasard  il  re- 
fuse... nous  verrons  à  agir  aiitremcnl...  11  est  donc 
convenu  que  vous  irez  le  trouver? 

—  Ce  serait  avec  plaisir,  monsieur  Rodol[)hc,  que  je 
vous  rendrais  ce  service,  comme  vous  dites...  mais  je 
ne  sais  pas  si  je  serai  libre,  M.  Muri)h  m'a  engagé  avec 
un  bourgeois  pour  quatre  francs  par  jour. 

Ilodolphe  regarda  le  Chourineur  avec  étonncment. 

—  Commenl  !...  Et  votre  boutique?  et  votre  mai- 
son?... 

—  Voyons,  monsieur  B.odol[)he,  ne  vous  moquez  pas 
d'un  pauvre  diable.  Vous  vous  élcs  déjà  assez  amuse  à 
m  éprouver,  comme  vous  dites.  Voire  maison  et  volrc 
boutique,  c'est  une  chanson  sur  le  même  air...  Vous 
vous  êtes  dil  :  Voyons  donc  si  cet  animal  de  Chouri- 
neur sera  assez   coq  dinde  pour  se  figurer  que 

Assez,  assez,  monsieur  Rodolphe.  Vous  êtes  un  jovial... 
iiui! 

II.  2 
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—  Comment!  tout  à  l'heure  ne  vous  ai- je  pas  ex- 
pliqué... 

—  Pour  donner  delà  couleur  à  la  chose...  connu... 
et,  foi  d'homme,  j'y  avais  un  brin  mordu.  Fallait-il  être 
buse! 

—  Mais,  mon  garçon...  vous  êtes  fou  ! 

—  Non,  non,  monseigneur...  Tenez,  parlcz-mui  do 
M.  Murph...  Quoique  ça  soit  déjà  crânement  étonnant, 
quatre  francs  par  jour...  à  la  rigueur  ça  se  conçoit; 
mais  une  maison,  une  bouticjuc,  de  l'argent  en  masse... 
quelle  farce!...  Tonnerre,  quelle  farce!... 

Et  il  se  mit  à  rire  d'un  gros  rire  bruyant  et  sincère. 

—  Mais,  encore  une  fois... 

—  Ëcoutez,  mon:'eigneur,  franchement,  vous  m'avez 
d'abord  un  petit  peu  mis  dedans.  C'est  quand  je  me  suis 
dit  :  M.  Rodolphe  est  un  gaillard  comme  il  n'y  en  a 
pas  beaucoup,  il  a  peut-êiie  quel(iuc  chose  à  envoyer 
chercher  chez  le  boulanger  ^,  il  me  donne  la  commis- 
sion, et  il  veut  me  graisser  la  patte  pour  que  je  ne 
craigne  pas  le  roussi...  Mais  après  ça  j'ai  réllcLhi  que 
j'avais  tort  de  penser  ça  de  vous...  et  c'esi  là  où  j'ai 
vu  que  vous  me  montiez  une  farce  ;  car  si  j'étais  assez 
Joh  pour  croire  que  vous  me  donnez  toute  une  fortune 
pour  rien  de  rien...  c'est  pour  le  coup,  monseigneur, 
que  vous  diriez  :  Pauvre  Chouiincur,  va  !  tu  me  fais  de 
la  peine...  tu  es  donc  malade? 

Rodolphe  commençait  à  être  assez  embarrassé  de 
convaincre  le  Chourineur.  11  lui  dit  d'un  ton  grave  et 
imposant,  prcsqtic  s'H'èrc  : 

1    Le  dinblL'. 
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—  Je  ne  plaiianlc  jamais  avec  la  rcooiiuaissance  et 
l'intcrêt  que  m'inspire  une  noble  conduite...  Je  vous 
l'ai  dit,  celte  maison  et  cet  argent  sont  à  vous...  c'est 
moi  qui  vous  les  donne...  Et  puisque  vous  hésitez  à 
me  croire  ..  puisque  vous  me  forcez  de  vous  faire  un 
serment,  —  je  vous  jure  sur  l'hoimeur  que  tout  ceci 
vous  appartient,  et  que  je  vous  le  donne  pour  les  rai- 
sons que  je  vous  ai  dites. 

A  cet  accent  ferme,  digne,  à  l'expression  sérieuse 
des  traits  de  I\odul()he,  le  Chourineur  ne  douta  plus 
de  la  vérité.  Pendnnt  quelques  moments  il  le  regarda 
en  silence,  puis  il  lui  dit  sans  emphase  et  d'une  voix 
profondément  émue  : 

—  Je  Vous  crois,  monseigneur,  et  je  vous  remercie 
bien...  L'n  pauvre  homine  comme  moi  ne  sait  pas  faire 
de  phrases.  Encore  une  fois,  tenez...  je  vous  remercie 
bien  ,.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  voyez-vous.., 
c'est  que  je  ne  refuserai  jamais  un  secours  aux  mal- 
heureux... parce  que  la  faim  et  la  misère...  c'est  des 
ogresses  dans  le  senre  de  celles  ipii  ont  embauché  cette 
pauvre  Goualeuse...  et  qu'une  fois  dans  l'égout,  tout  le 
monde  n'a  pas  la  poigne  assez  forte  pour  s'en  retirer. 

—  Tous  ne  pouviez  mieux  me  remercier,  mon  gar- 
çon... vous  me  comprenez...  Tous  trouverez  dansée 
secrétaire  les  titres  de  celte  propriété,  acquise  pour 
vous  au  nom  de  M.  Francœur. 

—  M.  Francœur  ? 

—  Vous  n'avez  pas  de  nom...  je  vous  donne  celui- 
là...  Il  est  d'un  bon  présage...  Vous  l'honorerez,  j'en 
suis  sûr... 

—  Monseigneur,  je  vous  le  promets. 
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—  Courage,    mon  garçon!...   Vous  pouvez  midder 
dans  ui!C  bonne  œuvre. 

—  Moi,  monseigneur  ? 

—  Vous;  aux  ycvix  du  monde,  vous  serez  un  vivinii 
cl  salutaire  exemple...  L'heureuse  position  (jue  la  Pro- 
vidence vous  fait  prouvera  que  les  gens  tonibcs  bien 
bas  peuvent  encore  se  relever  et  beaucouf)  espérer 
lorsqu'ils  se  repentent  et  (ju'ils  conservent  pures  (piel- 
ques  saillantes  (jiialilcs.  En  vous  voyant  heureux, 
l)arce  qu'après  avoir  commis  une  criminelle  action, 
expiée  par  une  punition  terrible,  vous  êtes  resté  f»robe, 
courageux,  détinlércssé,  ceux  (jui  auront  Failli  làilie- 
ronl  de  devenir  meilleurs.  Je  veux  qu'on  n'ignore  rien 
de  votre  passé.  Tôt  ou  tard  on  le  connaiir.iii  ;  il  vaut 
mieux  aller  au-dcvani  d'une  révélation.  Tout  à  llieure 
donc  j'irai  trouver  avec  vous  le  m;iire  de  celle  com- 
mune. Je  me  suis  informé  de  lui  ;  c'est  un  homme 
digue  de  concourir  à  mon  œuvre.  Je  me  nommerai  et 
je  serai  votre  caution;  el,  pour  établir  dés  à  présent 
des  relations  honorables  cntic  vous  et  les  deux  per- 
sonnes qui  représentent  moralenicnt  la  sociéié  de  celte 
ville,  j'c'ssurerai  pendant  deux  ans  une  somme  men- 
suelle de  mille  francs  destinée  aux  pauvKs;  chatjuc 
mois  je  vous  enverrai  celle  somme,  dont  l'empli!  sera 
réglé  par  vous,  par  le  maire  et  })ar  le  curé.  Si  l'un 
d'eux  conservait  les  moindres  scrupules  à  se  mcllre  en 
rapport  avec  vous,  ce  scrupule  s'eiïacrrail  devant  les 
exigences  do  la  charilé.  ('es  relations  une  fois  assu- 
rées, il  dépendra  de  vous  de  nsciiter  l'estime  de  ces 
gens  rccommandahles,  el  vous  n'y  man  pierez  pas. 

•-Monseigneur...  je  vous  comprends...  Ce  ncsl  [las 
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moi ,  le  Chourineur,  à  qui  vous  faites  loiil  ce  bien ,  c'est 
aux' malheureux' qui,  comme  moi,  se  sont  trouvés  dans 
la  peine,  dans  le  crime,  eî  qui  en  sont  sortis,  comme  vous 
dites  ,  avec  du  cœur  et  de  l'honneur.  Sauf  votre  respect, 
c'est  coiinne  dans  l'aruiOe  :  quund  tout  uu  balrullon  a 
donné  à  mort,  on  ne  peut  pas  décorer  tout  le  monde  , 
il  n'y  a  que  quatre  croix  pour  cinq  cents  braves;  mais 
ceux  qui  n'ont  pas  l'étoile  se  disent:  «  Bon...  je  l'aurai 
une  autre  fois,  -^  et  l'autre  fois  ils  chargent  plus  à  mort 
encore. 

llodol[)he  écoutait  son  pruîéi:é  avec  bonheur.  Kn  ren- 
dant à  cet  homme  l'esiime  de  soi ,  en  le  relevant  à  ses 
propres  yeux,  en  lui  donnant  pour  ainsi  dire  la  con- 
science de  sa  valeur,  il  avait  presque  instanlanémcnt  dé- 
veloppé dans  son  caur  et  dans  son  esprit  des  réfiexions 
renqdies  de  sens,  d'honorabilité,  on  dirait  presque  de 
délicatesse. 

—  Ce  que  vous  me  dites  l;i ,  Francœur,—  reprit  Ro- 
dolphe.—  est  une  nouvelle  manière  de  me  prouver 
votre  reconnaissance...  Je  vous  en  sais  gré. 

'  — Tant  mieux,  monseigneur,  car  je  serais  bien  em- 
barrassé de  vous  la  prouver  autrement. 

—  Maintenant...  allons  visiter  votre  maison;  mon 
vieux  Murph  s'est  donné  ce  plaisir,  et  je  veux  l'avoir 

aussi. 

Rodolphe  et  le  Chourineur  descendirent. 
Au  moment  où  ils  entraient  dans  la  cour,  le  garçon, 
s'adressaut  au  Chourineur,  lui  dit  respectueusement  : 

—  Puisque  c'est  vous  qui  êtes  le  bourgeois  ,  monsieur 
Francœm*,  je  viens  vous  dire  que  la  piatiquc  donne.  11 
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n'y  a  plus  de  cûlclcllcs  ni  de  gigols...  cl  il  fmidr.iil  sai- 
gner un  ou  deux  moutons  tout  de  suite. 

—  T'arbleii  ! — dit  Jlodojphe  au  Cliouiineur,  —  Vdici 
une  belle  occasion  d'exercer  voire  talent.  Et  je  veux  en 
avoir  l'étrenne...  le  grand  air  m'a  donné  de  l'appfMil ,  el 
je  guùterai  de  vos  côtelettes,  bien  qu'un  peu  dures,  je 
ie  crains. 

—  Vous  clés  bien  bon...  monsieur  Rodolphe, —  dit  le 
Cliourineur  d'un  air  joyeux;  —  vous  me  flallez  ;  je  vas 
la  ire  de  mon  mieux... 

—  Taul-il  mener  deux  moulons  a  la  tuerie,  bourgeois? 
—  dit  le  garçon. 

—  Oui...  et  apporte  un  couteau  bien  aiguisé ,  pas  trop 
fin  de  tranchant...  et  fort  de  dos... 

—  J'ai  votre  affaire  ,  bourgeois...  soyez  tranquille... 
c'est  à  se  raser  avec...  Tenez... 

—  Tonnerre!...  monsieur  Rodolphe  1  — dit  le  Cliouri- 
neur en  ôtanl  sa  redingote  avec  empressement  et  en  re- 
levant les  manches  de  sa  chemise  qui  laissaient  voir  ses 
l?ras  d'alhlète. — Came  rappelle  ma  jeunesse  et  l'abat- 
toir... vous  allez  voir  comme  je  taille  là  dedans...  Nom 
de  nom...  je  voudrais  déjà  y  être!...  Ton  couteau,  gar- 
çon... ton  couteau...  C'est  ça...  tu  l'y  entends...  Voilà 
une  lamel...  Qui  est-ce  qui  en  veut?... — Tonnerre! 
avec  un  chuurin  comme  ça  je  mangerais  un  taureau 
furieux... 

Elle  Cliourineur  brandit  le  couteau.  Ses  yeux  com- 
mençaient à  s'injecler  de  sang;  la  bête  reprenait  le  des- 
sus; l'instinct  ,  l'appolil  sanguinaire  reparaissait  dans 
'.ouïe  son  effrayante  énergie 

La  tuerie  élail  dans  la  cour. 
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Celait  une  pièce  voûlée,  sombre,  dallée  de  pierres 
cl  éclairée  de  haut  par  une  étroite  ouverture. 
Le  garçon  conduisit  un  des  moutons  jusqu'à  la  porte. 

—  Faut-il  le  passer  à  l'anneau  ,  bourgeois? 

—  L'attacher,  tonnerre!.  .  El  ces  genoux-là!  Sois 
tranquille...  je  le  serrerai  là  dedans  comme  dans  un 
élau...  Donne  moi  la  béte,  et  retourne  à  la  boutique. 

Le  garçon  rentra. 

Rodolphe  resta  seul  avec  le  Chourineur;  il  l'examinait 
avec  intention  ,  presque  avec  anxiété. 

—  Voyons ,  à  l'ouvrage  1  —  lui  dit-il. 

—  Et  ça  ne  sera  pas  long ,  tonnerre  !  Vous  allez  voir  si 
je  manie  le  couteau...  Les  mains  me  brûlent...  ça  me 
bourdonne  aux  oreilles...  Les  tempes  me  battent  comme 
quand  j'allais  yroir  rouge...  Avance  ici,  toi.  .  eh  î  Ma- 
delon  ,  que  je  te  chourine  à  mort  1 

Et,  les  yeux  brillants  d'un  éclat  sauvage,  ne  s'aper- 
cevant  plus  de  la  présence  de  Rodolphe,  il  souleva  la 
brebis  sans  efforts,  et  d'un  bond  il  l'emporta  dans  la 
tuerie  avec  une  joie  féroce... 

On  eût  dit  d'un  loup  se  sauvant  dans  sa  tanière  avec 
sa  proie. 

Rodolphe  le  suivit,  s'appuya  sur  un  des  ais  de  la 
porte  qu'il  ferma... 

La  tuerie  était  sombre;  un  vif  rayon  de  lumière, 
tombant  d'a[ilomb ,  éclairait  à  la  Rembrandt  la  rude 
ligure  du  Chourineur...  ses  cheveux  blond- pâle  et  ses 
favoiis  roux...  Courbé  en  deux,  tenant  aux  dents  un 
long  couteau  qui  brillait  dans  le  clair-obscur,  il  attirait 
la  brebis  entre  ses  genoux.  Lorsqu'il  l'y  eut  assujettie ,  il 
la  prit  par  la  tête,  lui  fit  tendre  le  cou...  et  l'égorgea... 
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Au  momont  on  la  brel)is  sonlit  la  lamo,  ollo  poussa 
un  jiolil  IxMemont  doux ,  |il;tiiilif,  lounia  son  rcarird 
Miouraiil  vers  le  (Miourincur  1  cl  deux  jets  de  sang  fr.'i[i- 
pèreni  le  lueur  au  visage. 

Ce  cri,  ce  regard,  ces-ang  dont  il  dcgoul'.aii,  causèrent 
une  ('pouvanlablc  impression  à  cet  homme.  Son  couleau 
lui  [omha  des  mains:  sa  figure  'devint  livide,  conlrac- 
lée,  effrayante  sous  le  sang  (jui  la  couvrait;  ses  yeux 
s'arrondirent ,  ses  cheveux  se  hérisscrenl  ;  p\iis,  reculant 
tout  à  coup  avec  horreur,  il  s'écria  d'une  voix  clouffce  : 

—  Oh  !  le  sergent  !  le  sergent!... 
Rodolphe  courut  à  lui. 

—  Reviens  à  loi ,  mon  gn rçon... 

—  I.à...  là...  le  sergent...  — rcpcla  le  Chourincur  en 
se  rotulant  pas  à  pas  ..  l'o'il  Ikc ,  hagard,  et  monirant 
du  doigt  quelque  fantôme  irivisil)le.  Puis,  jjoussant  un 
cri  efiroyable,  comme  si  le  spectre  l'eût  louché,  il  se 
précipita  au  fond  de  la  tuerie,  dans  l'endroit  le  [ilus 
noir,  cl  là  ,  se  jelant  la  face  ,  la  poitrine,  les  bras  contre 
le  mur,  comme  s'il  eut  voulu  le  renverser  pour  échapper 
à  une  horrible  vision  ,  il  répétait  encore  d'une  voix 
sourde  et  convulsive  : 

—  Oh  !  le  sercenl  !...  le  scriïcnt  I...  le  serirent  !... 
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CHAPITRi:  III 


LE    DEPART. 


Ciàcc  auK  soins  de  Murph  ot  Je  rvodul|)he  .  qui  cal- 
mèrent à  gran.i"pcine  son  agilation  ,  le  Choiirineur  revint 
con»|)li?lcnienl  à  lui  après  une  longue  crise. 

Il  se  trouvait  seul  avec  PvuJolphc  dans  une  des  pièces 
(lu  premier  élaire  de  la  boucherie. 

—  Moiiseigneur,— dit-il  avec  abalteraeni.— vous  avez 
élé  bien  bon  pour  moi...  nK:is  tenez,  voyez-vous,  j'ai- 
mer.iis  mieux  èîie  uiillc  luis  [dus  mailieureux  encore  ipio 
je  ne  l'ai  é;è  (pic  d'acce[)ler  lï-ial  iiuo  vous  me  pro- 
posez.... 

—  Pièflccbisscz...  pourlant. 

—  Tenez,  monseigneur...  quand  j*al  en'endu  le  cri 
de  celte  pauvre  bcte  (jui  ne  se  dôrendail  pas...  quand  j'ai 
senti  sou  sang  me  sauter  à  la  figi:re...  un  ^ang  chaud... 
qui  avait  l'air  dcire  en  vie...  Oh  !  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est...  alurs  .  j;ii  revu  mon  rêve...  le  sergent...  et 
ces  pauvies  jeunes  soldais  que  je  chourinais...  «jui  ne 
se  défendaient  pas,  et  qui  en  mourant  me  regardaient 
d'un  air  si  doux...  si  doux...  qu'ils  avaient  l'air  de  me 
plaindre  !...  Ohl  monscigiicur  '....  c'est  à  devenir  fou  !... 

El  le  malheureux  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  avec  un 
mouvement  convulsif. 
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—  Allons ,  c.'ilmcz-vous. 

—  Excupoz-inoi,  inonsoigneiir,  mais  mnintonniil  In  vuo 
<\u  s;  ng...  d'un  coulcau.,.  je  ne  pourrais  l;i  supporior... 
A  chaque  instant  ça  réveillerait  mes  rcvcs  que  je  com- 
mençais à  oublier  ..  Avoir  tous  les  jours  les  mains  ou  les 
pieds  dans  le  sang...  éirorger  de  pauvres  bêles...  qui  ne 
se  défendent  pas...  oh  !  non,  non,  je  ne  pourrais  pas... 
J'aimerais  mieux  être  aveugle,  comme  le  Maître  d'é- 
cole, que  d'être  réduit  à  ce  métier. 

Il  est  impossible  de  peindre  l'énergie  du  geste,  de 
l'accent ,  de  la  physionomie  du  Chourineur  en  s'expri- 
mant  ainsi. 

Rodolphe  se  sentait  profondément  ému.  Il  était  satis- 
fait de  l'horrible  impression  que  la  vue  du  sang  avait 
causée  à  son  protégé. 

Un  moment  chez  le  Chourineur,  la  bête  sauvage,  l'in- 
slinct  sanguinaire  avait  vaincu  l'homme;  mais  le  re- 
mords avait  vaincu  l'instinct.  Cela  était  beau,  cela  était 
un  grand  enseignement. 

Il  faut  le  dire  à  la  lou.'tnge  de  Rodolphe,  il  n'avait  j)as 
(lésf'spéré  de  ce  mouvement.  Sa  volonté,  non  le  hasard, 
avait  amené  la  scène  de  la  tuerie. 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur,  —  dit  timidement  le 
Chourineur.  — je  récompense  bien  mal  vos  bontés  pour 
moi...  mais... 

—  Loin  de  là...  vous  comblez  mes  vœux...  Pourlanl 
je  vous  l'avoue,  je  n'étais  pas  certi'.in  de  trouver  chez 
vous  celte  sainte  exalialion  du  remords. 

—  Comment,  nuMiseigneur? 

—  Ecoutez,  —  dit  Rodolphe,  —  voici  quelle  avait 
été  ma  pensée  :  j'avais  choisi  pour  vous  l'étut  de  bou- 
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cher,   parce  qiio  vos  goûts,  vos  instincts  vous  y  por- 
taient... 

—  Hélas!  monseigneur,  c'est  vrai...  Sans  ce  que 
vous  savez,  ça  aurait  été  mon  bonheur...  je  le  disais  en- 
core tantôt  à  M.  Murph. 

—  Je  le  savais...  aussi,  mon  pauvre  Froncœnr,  le 
Lien  nommé,  si  vous  aviez  accepté  rofCre  que  je  vous 
faisais...  et  vous  le  pouviez  sans  perdre  démon  estime, 
tout  ce  qui  est  ici  vous  appartenait...  je  payais  une  dette 
sacrée...  je  vous  relirais  d'une  position  pénilîle,  je  con- 
stituais en  vous  un  bon  et  frappant  et  salutaiie  exem- 
ple... et  je  continuais  de  m.'intéresser  à  votre  avenir.  Si, 
au  contraire,  la  vue  du  sang  que  vous  vous  apprêtiez  à 
verser  machinalement  vous  rappelait  votre  crime;  si  un 
soulèvement  involontaire  me  prouvait  que  le  remords 
veillait  toujours  au  fond  de  votre  âme,  mes  vues  pour 
vous  changeaient;  car  l'état  que  je  vous  offrais  deve- 
nait un  supplice  de  chaque  jour... 

—  Oh  !  c'est  bien  vrai,  monsieur  Rodolphe,  un  sup- 
plice horrible. 

—  Maintenant  voici  ce  que  je  vous  propose;  vous 
accepterez,  je  le  crois,  car  j'ai  agi  d'après  cette  certi- 
tude. Une  personne  qui  possède  beaucoup  de  propriétés 
en  Algérie  m'a  cédé  pour  vous  (il  n'y  a  plus  du  moins 
qu'à  signer  l'acte)  une  vaste  ferme  destinée  à  l'élève  des 
bestiaux.  Les  terres  qui  en  dépendent  sont  tiés-fertiles 
et  en  pleine  exploitation  ;  mais,  je  ne  vous  le  cache  pas, 
connaissant  votre  courage  et  le  besoin  où  vous  êtes  de 
l'exercer,  j'ai  condilionnellement  acquis  ces  biens,  quoi- 
qu'ils fussent  situés  sur  les  limites  de  l'Atlas,  c'est-à-dire 
aux  avant -postes,  et  exposés  à  de  fréquentes  attaques 
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«les  Arabes...  Tl  faiil  êlie  la  au  moins  autant  soldai  que 
cullivalcur;  c'esl  à  la  fois  une  rcdoulo  et  une  inétairio. 
I/!iommo  cpii  fait  val-ir  celle  Iial)italion  en  l'absence  du 
propriclairc  vous  mcllrail  .lu  fait  de  tout;  il  est,  dil-on, 
lionnéte  cl  dévoué;  vous  le  ijarderiez  auprès  de  vous  tant 
qu'il  vous  serait  nécessaire.  Une  fois  établi  là,  non-seu- 
lement vous  pounic/,  augmenter  votre  aisance  par  le 
travail  et  par  l'intelligence,  mais  rendre  de  vrais  services 
au  pays  par  votre  courage.  Les  colons  se  forment  en  mi- 
lice... L'étendue  de  votre  propriété,  le  nombre  des  te- 
nanciers qui  en  dépendent  vous  rendraient  le  chef  d'uiic 
troupe  armée  assez  considérable.  Discijdinée.  éleclrisée 
par  votre  bravoure,  elle  [>ourrail  être  d'une  extréiric 
utilité  pour  protéger  les  propriétés  éparscs  dans  la  plaine. 
Je  vous  le  répète,  j'ai  choisi  cela,  malgré  le  danger,  ou 
plutôt  à  rau'^e  du  danger,  parce  que  je  voulais  utiliser  vo- 
tre intré[)i  lité  naturelle;  parce  ([ue,  tout  en  ayant  expié, 
presque  raihelé  un  grand  crime,  votre  réhabiHlaiion  sera 
plus  noble,  plus  entière,  pliis  héroïque,  si  elle  s'achève 
au  milieu  des  périls  d'un  j)ays  indompté  qu'au  milieu  des 
paisibles  habitudes  d'une  jietite  ville.  Si  je  ne  vous  ai 
pas  d'abord  offert  celte  position,  c'est  qu'il  était  |)lus  cpio 
probable  que  l'autre  vous  satisferait  ;  et  celle-ci  est  si 
aventureuse,  que  je  ne  voulais  pas  vous  y  exposer  sans 
vous  laisser  de  choix'...  Il  eu  esl  temps  encore...  si  cet 
ciablissement  ne  vous  convient  pas,  dilcs-le-moi  fran- 
chement, nous  chercherons  autre  chose...  sinon  demain 
tout  sera  signé;  je  vous  remettrai  les  litres  de  votre  pro- 
priété... et  vous  irez  à  Alger  avec  uns  personne  désignée 
par  l'ancien  propriétaire  de  la  métairie  pour  vous  metire 
en  possession  des  bieris...  11  vous  sera  du  deux  anni'cs 
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de  feriiuiirc ;  vuiis  les  loucherez  eu  arrivant.  La  leno 
raj>i)'>ric  irois  mille  francs;  travaillez,  améliorez,  soyez 
actif,  viirilant,  et  vous  accroiircz  facilement  voire  bicn- 
clre  et  celui  des  colons  qiie  vous  serez  à  mêiiie  de  se- 
courir; ci;r,  je  n'en  duute  pas,  vous  vuus  montrerez  tou- 
jours cliaritablCj  généreux;  vous  vous  rappellerez  qu'ê- 
tre riche,  c'est  donner  beaucoup...  Quoique  éioiu'në  de 
vous,  je  ne  vous  jtcrJrai  jias  de  vue.  Je  n'oubiie:ai  ja- 
mais que  niui  et  mon  meilleur  ami  nous  vuus  devons  la 
vie.  L'unique  preuve  dallachenienl  cl  de  reconnaissance 
<|ue  je  vous  demande  est  d'apprendre  assez  vile  à  lire  et 
à  écrire  pour  pouvoir  m'inîtruire  régulièrement  une  fuis 
par  semaine  de  ce  que  vous  faites,  et  vous  adresser 
direcîemcni  a  moi  si  vous  avez  besoin  de  conseil  ou 
d'api'Ui. 

Il  est  inulilc  de  [)eindre  les  transports  et  la  joie  du 
Chourineur.  Son  caraciére  et  ses  instincts  sont  assez 
connus  du  lecleur  pour  que  l'on  comprenne  qu'aucune 
piu[iosiiion  ne  pouvait  lui  convenir  davantage. 

Le  Icndcinain,  en  effet,  le  Chourineur  partait  pour 
Ak'cr. 
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CHAPITRE  IV. 

RECUERCUES. 

La  maison  (jne  i)osséJail  Rodulplie  dans  l'allc'C  ilos 
A'euvos  n'éiait  pas  le  lieu  de  sa  rés  dencc  pidinairc.  Il 
habilait  un  des  plus  grands  hôtels  du  faubourg  Saiiil- 
Germain,  silué  à  l'exlréiniié  de  la  rue  Plumet. 

Pour  éviter  les  iionneui's  dus  à  son  rang  souveraiî!,  il 
avait  gardé  rincognilo  depuis  son  arrivée  à  Paris,  son 
chargé  d'jiflaires  près  de  la  cour  de  France  ayant  an- 
noncé que  son  mailre  rendrait  les  visites  oITicielles  in- 
dispensables sous  les  nom  et  litre  do  comte  de  Duren. 

Grâce  à  cet  usage,  fré(pient  dans  les  cours  du  Nord, 
un  prince  voyage  avec  autant  de  liberté  que  d'agré- 
ment, et  échappe  aux  ennuis  d'une  représentation  gê- 
nante. 

Malgré  son  transparent  incognito,  Rodolphe  tenait, 
ainsi  (ju'il  convenait,  un  grand  éiat  de  maison.  jNous  in- 
troduirons le  lecteur  dans  l'hôtel  de  la  rue  Plumet,  le 
lendemain  du  départ  du  Chourineur  pour  l'Algérie. 

Dix  heures  du  matin  venaient  de  sonner. 

Au  milieu  d'une  grande  pièce  située  au  rez-de-chaus- 
sée, et  précédant  le  cabinet  de  travail  de  Rodolphe, 
Murph,  assis  devant  un  bureau,  cachetait  plusieurs  dé- 
pêches. 
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Uu  huissier  velu  de  noir,  ponant  au  cou  une  chaîne 
d'argent,  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  d'un  salon 
d'attente,  et  annonça  : 

—  Son  Excellence  le  baron  de  Graûn  ! 

Murph,  sans  se  déranger  de  son  occupation,  salua  le 
baron  d'un  geste  à  la  fuis  cordial  et  familier. 

—  Monsieur  le  chargé  d'affaires...  —  dit-il  en  sou- 
riant, —  veuillez  vous  chauffer,  je  suis  à  vous  dans  l'in- 
stant. 

—  Sir  AVaiter  .Mur[ih,  secrétaire  intime  de  S.  A.  Sérc- 
nissirae...  j'attendrai  vos  ordres, — répondit  gaiement 
M.  de  Graûn,  et  il  fît  en  plaisantant  un  profund  et  res- 
pectueux salut  au  digne  squire. 

Le  baron  avait  cinquante  ans  envirm,  des  cheveux 
gris,  rares,  leg'''rement  p  .udrés  et  crêpés.  Son  menton, 
un  peu  saillant,  disparaissait  à  demi  dans  une  hauic 
cravate  de  mousseline  très-empesée  et  d'une  blancheiir 
ébivuissanle.  Sa  [«hysionoinie  était  remplie  de  finesse, 
sa  tournure  de  distinction,  et  sous  les  verres  de  ses  be- 
sicles d'or  brillait  un  regard  aussi  malin  que  pénétrant. 
Quoiqu'il  fût  dx  lieures  du  matin,  M.  de  Graûn  purlail 
un  habit  noir:  l'étiquette  le  voulait  ainsi;  un  rul>an 
rayé  de  plu^ieuis  couleurs  tranchantes  était  noué  a  sa 
boutonnière.  11  posa  son  cliai)eau  sur  un  fauteuil,  et 
s'approcha  de  la  ciieminée  pendant  que  Murph  conti- 
nuait son  travail. 

—  Son  Altesse  a  sans  doute  veillé  une  i)arîie  de  la 
nuit,  mon  cher  Murph,  car  votre  correspondance  me 
parail  considérable. 

—  [Nlonsei-'iieur  sVst  couché  ce  matin  à  six  heures. 
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Il  a  cciil  ciilre  autres  une  lellrc  de  huit  pîiircs  au  giainl 
mari'cljiil,  cl  il  m'en  a  dicté  une  non  moins  loniruc  pour 
le  chef  du  conseil  suprême. 

—  Allendrai-je  le  lever  de  S.  A.  pour  lui  faire  part 
des  renscigncmenls  que  j'apporte? 

—  Ison,  mon  cher  baron...  Monseigneur  a  ordonné 
(ju'on  ne  réveillât  pas  avant  deux  ou  trois  heures  de 
ra|)rés-midi;  il  désire  que  vous  fassiez  partir  ce  malin 
ces  dcpéclics  par  un  courrier  si)écial,  au  lieu  d'allendre 
à  lundi...  Vous  me  conlicrez  les  renseignements  «pic 
vous  avez  recueillis,  et  j'en  rendrai  compte  à  monsei- 
gneur à  son  réveil;  tels  sont  ses  ordres... 

—  A  mor\  cille  1  S.  A.  sera,  je  crois,  satisfaite  de  ce 
que  j'ai  à  lui  a[)p!endre...  Mais,  mon  cher  Murpli,  j'es- 
père que  l'envoi  de  ce  courrier  n'est  pas  d'un  mauvais 
augure...  Les  dernières  dépêihes  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  transmettre  à  S.  A... 

. —  Annonrnicnt  que  tout  allait  au  mieux  làhas;  cl 
c'est  justement  parce  que  monseigneur  tient  a  exprimer 
le  plus  tôt  possible  son  contentement  au  chef  du  conseil 
suprême  et  au  grand  marérlial,  i]u'il  désire  que  vous 
expédiiez  ce  courrier  aujourd'hui  même. 

—  Je  reconnais  là  S.  A.  S'il  s'agissait  d'une  réprimande, 
elle  ne  se  hâterait  pas  ainsi  ;  du  reste,  il  n'y  a  qu'une 
voix  sur  la  ferme  et  habile  administration  de  nos  gou- 
vernants par  intérim.  C'est  tout  simple,  —  ajouta  le  ba- 
ron en  souriant  ;  —  la  montre  él;iil  excellcnle  et  [larfai- 
tement  réglée  par  noire  inailre,  il  ne  s'agissait  cpje  di;  la 
monter  ponctuellement...  jHjur  ipic  sa  marche  invariable 
cl  sure  continuât  d'indiquer  ciiaquc  jour  l'emploi  de  cha- 
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que  houro  ot  tlo  chacun.  L'urdre  dans  le  iroiivernemciit 
produit  toujours  la  couiiance  cl  la  tranquillité  chez  ie 
p'Miiile;  c'est  ce  qui  m'explique  les  bonnes  nouvelles  que 
vous  me  doimcz. 

—  Et  ici,  rien  de  nouveau,  cher  baron?  v'.cn  i;'a  cio 
ébruité  ?...  rVos  mystérieuses  aventures... 

—  Sont  com[)létenient  i ignorées.  Depuis  l'arrivée  de 
mniseiirneur  à  Paris,  on  s'est  habitué  à  ne  le  voir  que 
tiés-rarcmcnl  chez  le  peu  de  personnes  qu'il  s'était  fait 
présenter;  on  croit  qu'il  aime  beaucoup  la  retraite,  qu'il 
fait  de  fréquentes  excursions  dans  les  environs  de  Paris. 
S.  A.  s'est  sagement  débarrassée  pour  quelque  temps  du 
cl::!Mri.ciljn  et  de  l'aide  de  cani[)  qu'elle  avai:  amcn.e 
d'Alleuiagnc. 

—  Et  ijui  nous  eussent  été  des  témoins  fort  incom- 
niodes. 

—  Ainsi,  à  l'exception  de  la  comlese  Sarali  Mac-Gre- 
iT'.r,  de  son  frère  Tom  Seyton  de  Ilalsbîiry,  et  de  K:.il, 
leur  cime  damnée,  personne  n'est  instruit  des  déiruise- 
monts  iic  S.  A  ;  or,  ni  la  comtesse,  ni  son  frère,  ni  Karl, 
n'ont  d'intérêt  à  trahir  ce  scnvt, 

—  Ah  !  mon  cher  b;ir>n,  —  dit  .Muri'h  en  souriant,  — 
quel  malheur  que  cette  maudite  comtesse  soit  veuve 
maintenant  ! 

—  Ne  sétait-elle  pas  mariée  en  1827  ou  en  JS2S? 

—  En  1827,  peu  de  te:n[)S  après  la  mort  de  cette  mal- 
Heureuse  petite  Qile  qui  aurait  maintenant  seize  ou  dix- 
sept  ans...  et  que  monseigneur  pleure  encore  ctijquij 
jour,  sans  en  parler  jamais. 

—  Pvegrets  d'autant  plus  concevables  que  S.  A.  n'a  pas 
eu  d'enfant  de  son  mariage. 

II.  3 
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—  Aussi,  loncz,  mon  clicr  baron,  j'ai  bien  deviné  qu'à 
pnit  la  pilié  qu'inspire  la  pauvr(?  Govàletise,  l'inlériM 
que  nionseiirneur  porte  à  celle  malheureuse  cn'ialure 
vient  surtout  de  ce  que  la  fille  quil  regrette  si  amère- 
ment (tout  en  délestant  la  comtesse  sa  mère)  aurait  main- 
tenant le  même  âge. 

—  Il  est  réellement  fatal  que  cette  Sarali,  dont  on  de- 
vait se  croire  pour  toujours  délivré,  se  retrouve  libre 
justement  dix-huit  mois  après  que  S  A.  a  perdu  le 
modèle  des  épouses  après  (juelques  années  de  mariage. 
La  comtesse  se  croit,  j'en  suis  certain,  favorisée  du  sort 
par  ce  double  veuvage... 

—  Et  ses  espérances  insensées  renaissent  plus  ardentes 
que  jamais;  [)Ourtant  elle  sait  que  monseigneur  a  pour 
elle  l'aversion  la  plus  profonde,  la  plus  méritée.  Wa- 
t-elle  pas  été  cause  de...  Ah  !  baron, —  dit  Murphsans 
achever  sa  phrase,  —  celle  femme  est  funeste...  Dieu 
veuille  qu'elle  ne  nous  amène  pas  d'autres  malheurs  ! 

—  Que  peut-on  craindre  d'elle,  mon  cher  Murph  ? 
Autrefois  elle  a  eu  sur  monseigneur  rinfliience  que  prend 
toujours  une  femme  adroite  et  intrigante  sur  un  jeune 
homme  qui  aime  pour  la  première  fois  et  qui  se  trouve 
surtout  dans  les  circonstances  que  vous  savez;  mais 
celte  influence  a  été  détruite  par  la  découverte  des  in- 
dignes manœuvres  de  cette  créature,  et  surloui  ()ar  le 
souvenir  de  révéuemeut  épouvantable  (pi'clle  a  provo- 
qué... 

—  Plus  bas,  mon  cher  de  Graùn,  plus  ba>,  —  dit 
Murph.—  Hélas  !  nous  sommes  dans  ce  mois  sinistre,  cl 
nous  approchons  de  celte  date  non  moins  sinistre,  le 


RECHERCHES.  55 

\Z  javrier ;  jo  crains  toujours  pour  monseigneur  cp  ter- 
rible anniversaire...  * 

—  Pourtant...  si  une  grande  faute  peut  se  faire  par- 
donner par  l'expialion,  S.  A.  ne  doit -elle  pas  éire  ab- 
soute ? 

—  De  grâce,  mon  cher  de  Graûn,  ne  parlons  pas  de 
cela...  J'en  serais  attristé  pour  toute  la  journée. 

—  Je  vous  disais  donc  qu'à  cette  heure  les  visées  de 
la  comtesse  Sarah  sont  absurdes,  la  mort  de  la  pauvre 
petite  fille  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure  a  brisé  le 
dernier  lien  qui  [)oiivail  encore  attacher  monseigneur  à 
cette  femme  ;  elle  est  folle,  si  elle  [levsiste  dans  ses  es- 
pérances... 

—  Oui  !  mais  c'est  une  dangereuse  fullc...  Son  frère, 
vous  le  Sîsvez,  partage  ses  ambitieuses  et  opiniâtres  ima- 
ginalions,  quoique  ce  digne  cou[ile  ait  à  cette  heure  au- 
tant de  raisons  de  désespérer  qu'il  en  avait  d"e>pérer  .. 
il  y  a  dix-huit  ans. 

—  Ah  I  que  de  malheur-  a  aussi  causés  dans  ce  temps- 
là  l'infernal  abbé  Poliduri  par  sa  criminelle  complai- 
sance î 

—  A  propos  de  ce  misérable,  on  m'a  diP.quni  était 
ici  depuis  un  an  ou  deux,  plongé  sans  doute  dans  une 
profonde  misère,  ou  se  livrant  à  quelque  ténébreuse  in- 
dustrie. 

—  Quelle  chute  pour  un  homme  de  tant  de  savoir,  de 
tant  d'esprit,  de  tant  d'intelligence. 

—  Mais  aussi  d'une  si  abominable  perversité  1...  Fasse 
le  ciel  (juil  ne  rencontre  pas  la  comtesse  !  L'union  de 
ces  deux  mauvais  esprits  serait  bien  dangereuse. 
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—  Enroro  iino  fois,  mon  cher  Miir|)li,  riiilt'-iôl  inôiiie 
do  la  (Oiilc^se,  si  dciaisuimaMc  (fiic  soil  son  ;iml)ili<>n, 
rciiiiiùcliciii  lo'.ijoui's  (Je  prulitcr  tlii  iroùi  nvciilnreux  lie 
inoiiiC'ii-'iuiur  pour  leiilcr  iiuelijiie  iiiéih.iule  Jioiiôii. 

—  Je  rtsitèie  (  oiiiiiiC  vuiis;  eopoii<hiiit  le  h.'is.ii'il  a  dn- 
joiiO  je  ne  s  lis  tint  lie  prupo.^iiioii,  délcs!al»le  sans  d^ule, 
(jue  celle  feiuine  voulail  l'aire  au  Maiire  d'/'cule,  ccl  al"- 
ircux  scé'.éral  (jni,  à  celle  lieurc,  li(,rs  d'elal  de  nuire  à 
personne,  vil  i^Mioré,  i)eul-clrc  ri  peiilaiil,  chez  dlioii- 
néies  jKiysans  du  villau'O  de  Sa:nl-Mandê.  Ilclaslj'en 
suis  couvaiîicu,  c'élail  suiloul  fujur  me  veuiitT  de  cet 
assassin  (p:e  nmnseiirneiir,  en  lui  iijfliiieant  un  chàii- 
menl  lerri'rde,  risfpiail  de  se  in;.'! lie  dans  une  position 
lrès-i:rave. 

—  Grave!  non,  non,  mon  chcrMurph;  car  enlin  la 
question  esl  celle-ci  :  un  forçai  évadé,  un  meuiiricr  re- 
connu, s'iiilroduil  chez  vous  et  v(jus  frappe  d'un 
coup  de  poiirnard;  vous  [)()uvc/  le  luer  par  droit  de  lé- 
iriliuie  défense  ou  l'envoyer  à  l'échafauil  ;  dans  les  deux 
cas  ce  scéié.al  esl  voue  a  lu  mon;  mainlenani,  au  lieu 
de  le  tuer  ou  ilc  le  je'erau  hourreau,  par  un  châlitnenl 
formidable  mais  n;érilé,  vous  mettez  ce  monstre  hors 
d'élal  de  nuire  à  la  société,  (hii  vous  accusera  l  ?  F.a 
justice  se  portera  t  elle  partie  civile  contre  vous  en  fa- 
veur d'un  pnicil  bandit?  Serez-vous  condanmablc  pour 
avo'r  été  moins  loin  tiue  la  loi  ne  vo;!S  permettait  d'aller, 
l)our  avo'r  seulemcui  p  ivé  de  la  vue  celui  ([ue  vous 
pouviez  léiialemcnl  luer?  Comment,  pour  défendre  ma 
vie  ou  i)our  me  venirer  d'un  flagrant  adultère,  la  sociclé 
me  reconuait  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  mon  sein  • 
bla'.tle...    d'oil    formidable,  di'oii    sans   contrôle,   sans 
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iipîM.'l,  ()i!)  me  coiisuiiic  jni'O  el  Louirciiii.. .  cl  je  ne 
lioinrais  pas  nîoililicr  à  mon  crc  la  poiiic  cnisiiale  que 
jatirais  pu  iiinigcr  iiuptinriiicnl?  el  siirloul...  suiloul 
Oisqu'il  s'a'-'ii  du  Iriçniul  do'.it  noiis  pailons?  car  la 
qucïlion  est  ii...  .le  laisse  de  lôlo  noire  posiiion  de 
prince  sonvi  min  de  la  (  oiiO-dcralion  germanique.  Je 
sais  (lucii  d'oil  cela  r.e  sii-Miilie  rien;  trnis  en  fail  il  est 
des  imniîiniics  fcriées;  d'ailleurs,  siq)puse/.  un  Ici  pro- 
cès soulevé  eonîrc  monseigreur,  qiic  d'aclious  géné- 
reuses plaidrrjienl  pciur  lui  !  (p:e  d'aumônes,  que  de 
Itieufails  alors  n-v  clés  !  Encore  une  fois,  dans  les  con- 
ditions où  elle  se  présente,  supposez  ccUe  cause  élrucgc 
appelée  devant  un  tribunal  ,  que  pensez-vous  qu'il 
arrive  ? 

—  Monseigneur  me  l'a  toujours  dit.  Il  accepterait 
l'accusation  el  ne  prolileraiî  en  rien  des  immunités  que 
s:i  position  lui  pouirait  assurer.  Mais  tpii  éliruiterail  ce 
mallieiiieux  évcnomciil?  \'ous  savez  lii.é'iraidabîe  <l;s- 
créiion  de  David  cl  des  (jualie  servi.eurs  hongiois  de  la 
m;  i  ou  de  l'allée  dis  >  cuves.  Le  (!l.ouriucur.  que  mon- 
seigneur a  comMé,  n  a  pas  dil  un  mol  de  i'cxéculion  du 
Mailre  d'école,  de  pcu!-  de  .^e  trouver  co!ni)ro;nis.  Avant 
son  dépari  pour  Alger,  il  m';i  juré  de  garder  le  silence  à 
ce  sujet.  «Juanl  au  brigand  l\;i-méme,  il  sail  «pi'al'cr  se 
plaindie,  c'est  i>oi;er  sa  télé  au  bouireau. 

—  Eidiii,  ni  n:onseigncur,  ni  vous,  ni  moi,  ne  parle- 
rons.. n'(  si-ce  i>as?  Mon  cher  Mur[)}i,  ce  secret,  pour 
cire  su  de  [dusieurs  per;-o!mes,  n'en  sera  donc  pas 
H'oins  bien  gardé.  k\\  pis-aller,  (juelqucs  couîraiiétés 
seules  seraienl  ci  craindie;  el  eiuorc  de  si  i!o!)les,  de 
si  grandes  i  hoscs  appa'aiiraienl  au  gr^nd  jour  à  [)ri»pos 
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tic  celle  cause  ('îranirc,  qu'iiiin  (elle   a-  cii^aliuii,  je  le 
répète,  soiail  nii  Irioiiip'ie  po'.ir  S.  A. 

—  \  uns  me  ras-iire/,  (  oiiiplé;einciil.  Mais  vous  iiTap- 
poile/,,  diies-vous,  les  nNiseiiriicinenls  ol)ieiiiis  à  l'aiiIc 
(les  leilres  Iroiivées  sur  le  JJiiilrr  iTectile  t-l  des  tl<''fja- 
lations  faites  par  la  Chouellc  pendant  son  séjour  à  l'Iiù- 
pilal,  dont  elle  est  sortie  depuis  (pielipies  jours,  bien 
guérie  de  sa  fracture  à  la  jambe. 

—  Yoici  ces  renseignements,  —  dit  le  baron  en  tirant 
un  pai)i€r  de  sa  poclie. — Ils  sont  relatifs  aux  recherches 
faites  sur  la  naissance  de  la  jeune  fille  appelée  la  Goua- 
lenscel  sur  le  lieu  de  résidence  actuelle  de  François^ 
Germain,  fils  du    AluUre  d\';cole. 

—  Youlcz-vous  me  lire  ces  notes,  mon  cher  de  Graiin? 
Je  connais  les  intentions  de  monseigneur...  je  verrai  si 
ces  informations  suffisent...  Vous  cies  toujours  satisfait 
de  votre  agent? 

—  C'est  un  lioinine  précieux,  plein  d'intelligence,  d'a- 
dresse et  de  discrétion...  Je  suis  même  parfois  oblige 
de  modérer  son  zèle.  Car,  vous  le  savez,  S.  A.  se  ré- 
serve certains  éclaircissements 

—  Et  il  ignore  toujours  la  pnrt  (pte  monseigneur  a 
dans  tout  ceci  ? 

—  Absolument...  Ma  position  diplomatique  sert  d ex- 
cellent prétexte  aux  investigations  dont  je  me  charge. 
M.  Badinot  (noire  homme  s'appelle  ainsi)  a  beaucoup 
d'entregent  et  des  relations  patentes  ou  occultes  dans 
prestpie  toutes  les  classes  de  la  société;  jadis  avoué, 
forcé  de  vendre  sa  charge  [)our  de  graves  abus  de  con- 
fiance, il  n'en  a  pas  moins  conservé  des  notions  très- 
exactes  sur  la  fortune  et  sur  la  position  de  ses  anciens 
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clients;  il  sait  maint  secret  dunl  il  se  glorifie  effrontc- 
iri'iit  d'avoir  trafique;  deux  ou  trois  fois  enrichi  et 
ruiné  dans  les  affaires,  trop  connu  pour  tenter  de  nou- 
velles spéculations,  réduit  au  jour  le  jour  par  une  foule 
de  moyens  plus  ou  moins  illiciles.  c'est  une  espèce  de 
Figaro  assez  curieux  à  culendre.  Tant  tjue  son  intérêt  le 
lui  commande,  il  appartient  corps  et  âme  à  qui  le  paye, 
il  n'a  pas  d'intérêt  à  nous  tromper;  je  le  fais  d'ailleurs 
surveiller  à  son  insu  ;  nous  n'avons  donc  aucjnc  raison 
de  nous  défier  de  lui. 

—  Les  renseignements  qu'il  nous  a  déjà  donnés  étaient, 
Ju  reste,  fort  exacts. 

— 11  a  de  la  probité  à  sa  manière,  et  je  vous  assure, 
mon  cher  Murph,  que  M.  Badinot  est  le  type  très-origi- 
nal d'une  de  ces  existences  mystérieuses  que  l'on  ne 
rencontre  et  qui  ne  sont  possibles  qu'à  Paris;  il  amuse- 
ndt  fort  S.  A.  s'il  n'était  pas  nécessaire  qu'il  n'eût  aucun 
rapport  avec  elle. 

.  —  On  pourrait  augmenter  la  paye  de  M.  Badinot  :  ju- 
gez-vous cette  gratification  nécessaire? 

—  Cinq  cents  francs  par  mois  et  les  faux  frais...  mon- 
tant à  peu  près  à  la  même  comme,  me  paraissent  suffi- 
sants :  il  semble  très-content  ;  nous  verrons  plus  tard. 

—  El  il  n'a  pas  honte  du  métier  qu'il  faii  'i 

—  Lui?  il  s'en  honore  beaucoup,  au  contraire;  il  ne 
manque  jamais,  en  m'-'ippurt-mt  ses  rapports,  de  prendre 
un  certain  air  important...  je  n'ose  dire  diplomatique  ; 
car  le  drôle  fait  semblant  de  croire  qu'il  s'agit  d'affaires 
d'£iat  et  de  s'émerveiller  des  rapports  occultes  qui  peu- 
vent exister  entre  les  intérêts  les  plus  divers  elles  des- 
tinées des  empires.   Oui,  il  a  l'impudence  de  me  dire 
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•jiiciqiicrois  :  «  Que  «!c  coiiiplic.'tlions  incoîiMios  .'l'i  viil- 
c.'iirc  dans  le  souverncinônl  d'un  iU.il  I  Oui  ilii"iil  jiour- 
t.tiil  que  les  noies  que  je  vous  remeis,  monsieur  le  baïuii, 
oui  sans  doulc  leur  p.irl  daeliun  ilans  los  .il'iaires  de 
rpuropcl  n 

—  Al!o:is,  les  coquins  clierclienl  à  riin- illusi  )ii  sur 
leur  bassesse;  c'-sl  toujours  llailour  pour  les  liuniièies 
cens.  Mais  ces  noies,  mon  cher  baron  ? 

—  Les  voici  picscjuc  eiilièrenieul  rcdi;;'cos  d'après  le 
r.tpporl  de  M.  Cadinol. 

—  Je  vous  c.'oulo. 

]M.  de  Graïni  lui  ce  (pii  suil  : 

NOTE    nELATlVE    A    FLELR-Df.-.M.VniE. 

«  Vers  le  commcncemcnl  de  l'année  1827,  un  hoinujc 
appelé  Pierre Tourncmine,acUiellemenl  détenu  au  1,'agnc 
de  llocheforl  pour  crime  de  faux,  a  proposé  a  la  femme 
Gervais,  dilela  Chouette^  de  se  charger  pour  toujours 
d'une  pclitc  lilleâçée  de  cinq  ou  six  ans,  et  de  recevoir 
])0ur  salaire  la  somme  de  1,000  francs  une  fois  payée.  » 

—  Ilélas!  mon  cher  baron,  —  dit  Murpli  en  inltr- 
rompant  M.  de  Gratin, — ...  4827..  c'est  jusieuiciil 
celle  année-là  que  monseigneur  a  api)ris  la  mort  de  la 
malheureuse  enfant  qu'il  regrette  si  douloureusement... 
]'our  celle  cause  cl  pour  bien  d'autres,  cette  année  a 
été  funeste  à  notre  màilrc. 

—  Les  heureuses  années  sont  rares,  mon  pauvre 
Wurpli...  Mais  je  continue  : 

^<  Le  marché  conclu,  reiifaiU  est  re.-lé  avec  celte 
fciumc  [londant  deux  ans,  au  bout  desquels,    xouliuil 
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Cflinj);>cr  .'mix  iiKiuvais  lr;iilcii:oitts  duiit  c!!c  l'iicfaMnil, 
h  petite  lillc  Cl  dis[)a!U.  La  Chouciîc  n'en  avait  p:is  eii- 
IcikIu  i)arlT  depuis  ]iliisieurs  années,  lorsqu'elle  l'a 
revue  jwur  ii  prcniièrc  fuis  dans  ur.  cabaret  de  la  Cilé, 
il  va  eiivii'un  six  seniniiies.  L'enr;i!il,  devenue  jeune 
lllle,  portait  alors  le  surnom  de  la  GouuJeuse. 

(f  l'eu  de  jours  avimi  celte  rencontre,  le  nuinnic 
'l'ournoinine  "p'.e  le  .Maître  d'école  a  connu  au  bagne  de 
lloclief  irt.  avait  lait  remettre  à  lîas-Eougc  corres- 
pondant mystérieux  et  habituel  des  forçais  dcicnus 
ru  bai-'ne  ou  l  bérc?)  une  lettre  déladlce  concernant 
l'enfant  autrefois  confié  à  la  Icnimo  Gcrvais,  dite  la 
Chou  e  lie. 

«  De  celte  lettre  et  des  d'iclarations  de  la  Chouette 
il  résulte  qu'une  madame  Séraphin,  gouvernante  d'un 
notaire  nomme  Jacques  Fcrrand,  avait,  en  lV27.  chargé 
Tournemine  de  lui  trouver  une  femme  qui,  pour  la 
somm'e  de  1.000  francs,  conscmit  à  se  char^'er  d'un  en- 
fant de  cinq  ou  six  ans,  «lu'un  voulait  ai)andonner, 
ainsi  qu'il  a  été  dit  {.'lus  liaut. 

«  La  Chouette  ac-ej)ia  cette  proposition. 

«  Le  but  de  Tournemine,  en  adressant  ces  renseigne- 
ments à  Bras-PiouuT,  était  de  mettre  ce  dernier  à  même 
de  faire  rançonner  madame  Séraphin  par  un  tiers,  en 
La  menaçant  d'ébruiter  cette  aventure  depuis  longtemps 
oubliée.  Tournemine  affirmait  que  celte  madame  Sé- 
raphin n'était  que  la  mai^.daîaire  de  personnages  incon- 
nus. 

«  Bias-Bouge  avait  confié  celte  lettre  à  la  Chouette, 
cette  ass«jciéc  depuis  ([uelque  temps  aux  crimes  du  Mai- 
Ire  d'école;  ce  qui  cxi  iique  comment  ce  rcnsfigncmcnl 


4i  I.KS  M  VST I  Kl- S  DK  l'AÎUS. 

se  irouvail  en  possession  du  briganJ,  el  comment,  lors 
de  SI  renconire  avec  la  Goualeuse  an  c<ii)')rel  du  Lapin- 
lUdiic,  la  Chouetîc,  ]»our  louiinenler  Fleur-<Je-Marie, 
lui  dit  :  On  a  retrouvé  les  parents,  mais  lu  ne  les  cow 
naîtras  pas. 

«  La  question  élail  de  savoir  si  la  lettre  de  Tournemine 
concernant  l'enfani  autrefois  remis  par  lui  a  la  Chouette 
contenait  la  vérité. 

(c  On  s'est  informé  de  madame  Séraphin  et  du  notaire 
Jacques  Ferrand. 

«  Tous  deux  existent. 

«  Le  notaire  demeure  rue  d>i  Sentier,  n''41;  il  passe 
pour  austère  et  pieux,  du  moins  il  fréquente  beaucoup 
es  églises;  il  a  dans  la  pratique  des  affaires  une  régu- 
larité excessive  que  Ton  taxe  de  dureté;  son  étude  est 
excellente;  il  vil  avec  une  parcimonie  qui  approche  de 
l'avarice;  madame  Séraphn  est  toujours  sa  gouver- 
nante. 

«  M.  Jacques  Ferrand,  qui  était  fort  pauvre,  a  acheté 
sa  charge  3oO,000  francs;  ces  fonds  lui  ont  été  fournis 
sous  bonne  garantie  par  M.  Charles  Robert,  officier  su- 
périeur de  l'étai-major  de  la  garde  nationale  de  Paris, 
lrès-l)eau  jeune  homme,  fort  à  la  mode  dans  un  certain 
monde.  Il  partage  avec  le  notaire  le  produit  de  son 
élude,  qui  est  estimé  50,000  francs  environ,  et  ne  se 
mcL'en  rien  des  affaires  du  noiariai,  bien  entendu.  Quel- 
ques médisants  affirment  (jue,  j  ar  suite  d'heureuses 
spéculations  ou  de  coups  de  Bourse  lentes  de  concert 
avci:  M.  Charles  Ivobert,  le  notaire  serait  à  cette  heure 
en  mesure  de  rembourser  le  prix  de  sa  charge;  mais  la 
réputation  de  M.  Jacques  Ferrand  est  si  bien  établie, 
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que  l'on  s'accorde  à  regarder  ces  bruils  cuuiine  d'hor- 
ribles caluiimies.  Il  paiail  duMo  ccriain  que  madame  Sé- 
raphin, gouvernanle  de  ce  sainl  homme,  pourra  four- 
nir de  prccieu.'v  éclaire'' s^^menls  sur  la  naissance  de  la 
Goualcuse.  » 

—  A  merveille  I  chsr  b:irùn, — dilMurph  ; — il  y  a  quel- 
(pie  apparence  de  réalité  dans  les  dedaralions  de  ce  Tour- 
nemiiie.  l'eut-clre  Irouverons-nous  chez  le  notaire  les 
moyens  de  découvrir  les  parents  de  celle  malheureuse 
enfant.  Maintenant  avez-vous  d'aussi  bons  renseigne- 
ments sur  le  fils  du  Maiire  d'école? 

—  Peut-être  moins  précis...  ils  sont  pourtant  assez 
satisfaisants. 

—  Vraiment,  votre  M.  Badinot  est  un  trésor  ! 

—  Vous  voyez  que  ce  Bras-Rouge  est  la  cheville  ou- 
vrière de  tout  ceci.  M.  B;idinot,  (jui  doit  avoir  quelques 
accointances  avec  la  p.'lice,  nous  l'avait  déjà  signalé 
comme  l'intermédiaire  de  plusieurs  forçais  lors  des  pre- 
mières démarches  de  monseigneur  pour  retrouver  le  fils 
de  madame  Georges  Dure^nel ,  femme  infortunée  de 
ce  monstre  de  Miitre  d'érole. 

—  Sans  doute;  et  c'est  en  allant  chercher  Bras-Rongc 
dans  son  bouge  de  la  Cité,  rue  aux  Févc*=,  n"  13,  que 
monseigneur  a  rencontré  le  Chourineur  et  la  Goualeuse. 
S.  A.  avait  absolument  voulu  profiter  de  cette  occasion 
pour  visiter  ces  affreux  repaires,  pensant  quepeut-êire 
elle  trouverait  là  quelques  malheureux  à  retirer  de  la 
fange...  Ses  pressentiments  ne  l'ont  point  trompée;  mais 
au  prix  de  quels  dangers,  mon  Dieu  I 

—  Dangers  que  vous  avez  bravc;nenl  partagés,  mon 
chcrMurph... 
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—  _\c  Slli^-jc  pas  jH.'Cr  ((Ij  c. a.  0  m  mer  ordiimiic  i\(i 
S.  A.?  rcpundil  le  siiuirc  ensouriaiil. 

—  Dilcs  donc  iniréiiide  gar-le  iIm  (Mrp-^,  mon  digne  ami. 
Mas  i)ail(M-  de  vo;ie  coiinig  ;  cl  de  voire  dévuiiomml, 
c'est  ui  c  leJilo.  Je  euiiliniie  doue  iiion  rai>poil..  — 
\'uici  la  note  con^  eriianl  rrai.çuis-Germain ,  lils  de 
madame  Gf'or^^  "S  d  du  M.iilre  d'éeolc ,  ainremenl  dit 
Duresiiel. 


CIIAPITUE  V. 

RE>:Si;iGNEMENTS    STIl    I-IîAMJOIS    GIMIMAIN. 

M.  «le  Graiin  conliiiua  : 

«  Il  y  a  environ  div-liuil  moi?,  un  j>'une  liomme, 
nomme  Frarçuis-Gcrmain,  arriva  à  Paris  venant  de 
Nantes,  où  il  ciail  employé  d>ins  la  maison  du  banquier 
iSucl  el  oompau;iie. 

«  11  résulte  des  aveux  du  Mailrc  d'écule  et  de  plu- 
sieurs lel'res  trouvées  sur  lui,  (pic  le  scélérat  aiupiel  il 
avait  confié  son  lils  pour  le  pervertir,  alla  de  rcm|>l"ycr 
un  jour  à  de  crimincPcs  actions,  dévoila  celte  horril)le 
trame  à  ce  jeune  homme,  en  lui  proposant  de  favoriser 
une  tenialivc  de  vol  et  de  Taux  que  l'on  voulait  coin- 
mctlrc  au  préjudice  de  la  maison  >ocl  cl  coip[)a::n!c, 
où  travaillait  Fr;:u<:ois-Geniiain. 
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«  Co  dornior  re|ioii5s;i  collo  ofiro  avec  iiitliiriiMiùn  ; 
mais, ne  voulaiil  jias  ilrnoiircr  Tii  m:ue  qui  l'.ivailélovo, 
il  écrivit  une  lelire  anonyme  à  son  patron,  rin>iriiisil  de 
respcre  de  complol  que  l'on  tramait,  et  (juiita  secrète- 
ment Nanles  pour  échapper  a  ceux  qui  avaient  tenté  de 
le  rendre  l'instrument  et  le  complice  de  leurs  crimes. 

«  Ces  misérables,  apprenant  le  départ  de  Germain, 
vinrent  à  P;iris,  s'aboiiclicrenl  avec  Bras-Ruiii^e  cl  se 
mirent  à  la  poursuite  du  fils  du  Maître  d'éoole,  sans 
doute  dans  de  sinistres  intention?,  puisque  ce  jeune 
homme  connaissait  leurs  projets.  Après  de  longues  e 
no:iibreuses  recherches,  il  [);M-vinrcnls  à  découvrir  son 
adresse  ;  il  était  trop  tard  :  Germain,  ayant  (juelquos  jours 
auparavaiU  rencontré  celui  qui  avait  essayé  de  le  cor- 
rompre, changea  brus(iueme!!t  de  demcuie,  devir.ant  le 
motif  (jui  amenait  cet  homme  a  Paris.  Le  lils  du  Mail-e 
d'école  échapp'i  ainsi  encore  une  Tois  à  ses  persécuteurs. 

«  Cependant,  il  y  a  six  semaines  environ,  ceux-ci 
parvinrent  à  savoir  (pi'il  demeur.iil  rue  du  Toiùi)le, 
n'^  17.  Un  soir,  en  rentrant  cluz  lui,  il  manqua  (relie 
victime  d'un  guet-aisens  (le  Maitie  irécult;  avait  caché 
celte  circonstance  à  monseigneur). 

((  Germain  devina  d'où  partait  le  coup,  (piiia  hi  n.e 
du  Temi)le,  et  on  ignora  de  nouveau  le  lieu  de  sa  rési- 
dence. Les  recherches  en  étaient  à  ce  point  lorsque  le 
Maître  d'école  fut  puni  de  ses  crimes. 

«  C'est  à  ce  point  aussi  que  les  recherches  ont  été  re- 
prises par  l'ordre  de  monseigneur, 
«  En  voici  le  résultat  : 

tt  François-Germain  a  habité  environ  trois  mois  la  mai- 
Fon  delà  rue  du  Tcmitle,  n"  17;  mii>on  d'ailleurs  ex- 
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tn'mpmonl  rurioiiso  pnr  los  morMirs  ol  parles  incliistrios 
élrançesdo  la  plupart  dos  gens  (jiii  l']ial)iloiil.  r.onn.'iin  y 
él.'iil  fort  aimé  pour  son  canrlèro  gai ,  serviaMc  et  O'i- 
vcrt.  Quoiqu'il  parût  vivre  de  revenus  ou  d'appointe- 
ments très-:nodcsles.  il  avuii  prodigué  les  soins  les  plus 
touchants  à  une  famille  d'indig-erts  qui  habitent  les  man- 
sarde^  de  cette  maison.  On  s'est  en  vain  infoni-é  rue  du 
Temple  de  la  nouvelle  demeure  de  Fiançois-Gennain  el 
de  la  profession  qu'il  exerçait;  on  suppose  qu'il  était  cm" 
[iloyc  dans  quclpie  bureau  ou  maison  de  commerce, 
car  il  sortait  le  matin  et  rentrait  le  soir  vers  les  dix  iieu- 
res, 

«  La  seule  personne  qui  snche  certainement  (>\i  habite 
actuellement  ce  jeune  homme  est  ime  loca'aire  de  la 
maison  de  la  rue  du  Temple;  cette  jeune  Hlle,  qui  parais- 
sait inli-i  eniPtit  Vioe  avc"  Gormain  ,  est  une  fort  jolie 
grisette,  nomm.ce  mademoiselle  Bignlpite...  Elle  occupe 
une  chambre  voisine  de  celle  où  logeait  Germain.  Ce'te 
chambre  ,  vacante  depuis  le  départ  de  ce  df^rnier.  est  à 
louer  maintenant.  C'est  sous  le  prétexte  de  sa  location 
que  l'on  s'est  procuré  les  renseignements  uliérieurs.  .  » 

—  Bigolelle? — dit  tout  à  coup  Murph,  (pii  dcituis 
q>ielqucs  moments  semblait  réfléchir  , —  Pugolette?  je 
connais  ce  nom  là  ! 

—  Comment,  sir  AValter  Murph  !  —  reprit  le  bamn 
en  riant ,  —  comment ,  digne  et  respectable  i)ére  de  fa- 
mille, vous  connaissez  desgrisettes?...  Comment,  le  nom 
d'une  mademoiselle  Bigolelte  n'est  pas  nouveau  pour 
vous?  Ah!  fi!...  fi!... 

—  Pardieu  !  monseigneur  m'a  mis  à  m.êmf^  d'avoir  de 
si    \)\7M'VQ?,  connaissances ,  que  vous  n'auriez  guère  le 
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droit  de  vous  étonner  de  celle-là  ,  baron.  Mais  attendez 
donc...  Oui,  maintenant...  je  me  le  rappelle  parfaite- 
ment: monseigneur,  en  me  ra<ontant  riiistoire  de  la 
Goualeuse  ,n'a  pu  s'empêcher  de  rire  de  ce  nom  grole^- 
que  do  RigoleLte;  autant  qu'il  m'en  souvient,  c'él:  it 
celui  d'une  amicde  prisoji  de  celle  pauvre  Flcur-de- Ma- 
ri e. 

—  Eh  bien,  à  cette  heure,  mademoiselle  R  g  dette 
peut  r.ojs  devenir  d'uneexcessive  utilité.  Je  termine  mon 
rapport  : 

«  Peut-être  y  aurait-il  quelpie  avantage  à  louer  la 
chambre  vacante  dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple. 
On  n'avait  pas  l'o'dre  de  pousser  pbisl  An  les  investiga- 
tions; mais  d'après  quelques  mots  échappes  à  la  portièiv, 
on  a  tout  lieu  de  croire  non-seulement  qu'il  serait  jiossi- 
ble  de  trouver duns  celle  maison  des  renseigneuienis  cer 
tains  sur  le  fds  du  Maître  d'école  par  l'intermédiaire  de 
mademoiselle  Rigolelle,  mais  que  n;onseigneur  pom-raii 
observer  là  des  mœurs,  des  industries,  et  surlout  des 
mii^ères  dont  il  ne  soupçonne  pas  l'existence.  « 


CHAPITRE  YI 


LE    MARQUIS    D  UARVILLE, 


—  Ainsi  vous  le  voyez,  mon  cher  Murj)h  ,  —  dit  M. 
de  Graiin  en   llnissanl  li  lectui'o  de  ce  rapi-ori  ,  (p)'il  re- 
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mit  au  si|uii'o,  —  d'après  nos  ronFeignemeiUs,  c'est  clioz 
le  notaire  Jacques  Fcnand  qu'il  faut  chcnrluM'  la  (race 
des  parents  delà  Goualcuse,  cl  c'est  à  mademoiselle  lU- 
golclie  <iu'il  faut  demander  où  demeure  maintenant 
Fran(;ois-Germain.  C'est  déjà  beaucoup,  ce  me  scnd)le, 
de  savoir  où  chercher  ..  ce  (MJ'on  chert-he. 

—  Sans  doulc,  baron;  de  plu?,  monseiLMieur  trouvera, 
j'en  suis  sûr ,  une  ample  moisson  d'observations  dans  la 
maison  dont  on  parle.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  vous 
êles-vous  informé  de  ce  q-ai  concerne  le  manjuis  d'Ilar- 
ville? 

—  Oui ,  et  du  moins  quant  à  la  qucslion  d'argent  les 
craintes  de  S.  A.  ne  sont  jias  fondées.  M.,B<'idinût  affirme, 
et  je  le  crois  bien  inslruil,  que  la  fortune  du  maripiis 
n'a  jamais  élcplus  solide,  |>lus  siiiremenl  administri'e. 

—  Après  avoir  en  vain  cherché  la  cuuse  du  profond 
chagrin  qui  minait  M.  d'H;u'ville,  monseigneur  s'était 
imaginé  (lucpcut  éire  le  mar.|uis  é()rouvail  (luclquern;- 
birras  d'argent:  il  sernil  alors  vetiu  à  son  aide  avec  la 
mystérieuse  délicatesse  que  vous  lui  connaissez;...  mais 
puiscju'il  s'est  trompé  dans  ses  conjectures,  il  lui  faudra 
renoncer  à  trouver  le  mot  de  celle  énigme  avec  d'autant 
plus  de  regret  qu'il  aime  beaucoup  M.  d'ilarvillc. 

—  C'est  tout  simple  ,  S.  A.  n'a  jamais  oublié  lout  ce 
que  son  père  doit  au  père  du  marquis.  Savez-vous,  mon 
cher  Murph,  qu'en  1815,  lors  du  remaniemcnldes  Étals  de 
la  Confédération  germanique,  le  pôie  de  S.  A.  courait  de 
grands  risques  d'élimination,  à  cause  de  son  altache- 
ment  connu,  éprouvé  pour  Napoléon?  Feu  le  vieux  mar- 
quis d'Harville  rendit,  dans  celle  occasion  ,  d'immenses 
services  au  père  île  noire  ujailre ,  grâce  à  l'amiiié  dont 
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riiOlionil  rpiTiiioreiir  Alt'xniulro  ,  ;iiniii»i  ipii  ilalail  do 
r»'in'XM'ation  du  marquis  en  Russie,  cl  (jui ,  inv(K|uoe  par 
lui ,  cul  line  puissarile  ir.nuence  dans  les  délibéralions  du 
congrès  où  se  déballaiettl  les  inlorêls  des  piinces  de  la 
Coidedcralion  gcniuiiiitiuc. 

—  El  voyez,  baron,  combien  souvent  les  nobles  ac- 
lions  s'enchainenl;  en  92,  le  père  du  raai'juis  est  pro- 
Si-rit;  il  Irouvc  en  Allcmaiinc,  auprès  du  père  de  monsei- 
gneur, riiospiudilé  la  plus  généreuse;  après  un  séjour 
de  Iruis  ans  dans  nuire  cour,  il  pari  pour  la  Russie,  y 
mérite  les  bonl.-s  du  czar,  et  à  l'aide  de  ces  bontés  il  est 
à  Sun  tour  très-utile  au  piincc  «pii  Tavaiî.  aulrofois  si 
nubleif.ent  ac«:ueilli. 

N'e>l-ce  pns  en  '815,  f»cndanl  le  séjour  du  vieux  mar- 
r]i!is  d'IIarville  auprès  du  grand-duc  alors  régnant ,  que 
l'ainilié  de  monseigneur  ei  du  jeune  d'IIarville  a  com- 
moncé? 

Oui,  ils  ont  conservé  les  plus  douK  souvenirs  de  cet 
heureux  temps  de  leur  jeunesse.  Ce  n'est  pas  tout  : 
monseigneur  a  uie  si  profonde  reconnaissance  pour  la 
m  moire  de  Ihoininc  dont  l'amitié  a  été  si  utile  à  son 
p'-re,  que  loiis  ceux  (jui  appartiennent  s  la  famille  u'Har- 
ville  ont  droit  à  la  bienveillance  de  S.  A...  Ainsi  c'est 
non  moins  à  ses  malheurs  et  à  ses  vertus  qu'à  celte  pa- 
renté que  II  pauvre  mi'.dame  Georaes  a  dû  les  incessantes 
bontés  de  S.  A, 

—  Madame  Georges!  la  femme  de  Duresnel!  le  forçat 
surnominé  le  MuUre  d'école'? —  s'é.ria  le  baron. 

—  Oui...  la  mère  de  ce  Frarsçois-Gcrmain  que  nous 
cherchons  et  que  nous  trouverons,  je  l'espère... 

—  Elle  est  parente  de  M.  d'Harville? 

II.  4 
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—  ïïllo  <Hnil  consino  ilo  sa  iiiéio  cl  son  inlimc  amie. 
Le  vieux  manjuis  avait  |»uur  inatJarne  Georges  l'amiiiéln 
plus  dévouée. 

—  Mais  comment  la  famille  d'IIarville  lui  a-t-cllc 
laissé  épouser  ce  monstre  de  Duresnel,  mon  cher 
Murph? 

—  Le  père  de  cette  infortunée,  M.  de  Lagny,  intendant 
du  Languedoc  avant  la  révolution,  possédait  de  grands 
biens;  il  échappa  ù  la  proscription.  Aux  i>remiers  jouis 
de  calme  qui  suivirent  cette  terrible  époipie,  il  s'occupa 
de  marier  sa  fille.  Duresnel  se  présenta  ;  il  ap|)artenait  à 
une  excellente  famille  i»arlcuienlaire;  il  était  riche;  il 
cachait  ses  inclinations  perverses  sous  des  dehors  hypo- 
crites; il  épousa  mademoiselle  de  Lagny.  Quelque  temps 
dissimulés,  les  vices  de  cet  homme  se  développèrent 
bientôt  :  dissipateur,  joueur  effréné,  adonné  à  la  jikis 
basse  crapule,  il  rendit  sa  fcinuie  lt;ès-malheureuse.  Elle 
ne  se  plaignit  pas,  cacha  ses  chagrins,  et  a|)rès  la  mort 
de  son  père  se  relira  dans  une  terre  qu'elle  lit  v;doir 
pour  se  disliaire.  Bienlôl  son  mari  eut  englouti  leur  fur- 
lune  commune  dans  le  jeu  et  dans  la  débauche;  la  j^ro- 
priélé  fut  vendue.  Alors  elle  emmena  son  lils  et  alla  re- 
joindre sa  parente,  la  marquise  d'Harville,  qu'elle  aimait 
comme  sa  sœur.  Duresnel,  ayant  dévoré  son  patrimoine 
et  les  biens  de  sa  femme,  ^o  trouva  réduit  aux  e\|(é- 
dienls;  il  (.iemaiida  au  ci'ime  (!e  nouvelles  ressour.  es. 
devint  faussaire,  voleur,  a-sassin,  fut  '^oiid.unnc  au 
bagne  à  perpéiuité,  enleva  son  lils  à  sa  feinm?  pour 
le  confier  à  un  misérable  de  sa  irempr».  ^'ousslvez  icicsie. 

—  Mais  coiTimcnl  monseigneur  a-l  il  reliouvé  ma- 
dame Duresnel? 
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—  Lorsque  Durcsnel  fut  jeté  au  bagne,  sa  femme, 
réduite  à  la  plus  profonde  misère,  prit  le  nom  de 
Georges. 

—  Dans  celle  cruelle  position,  elle  ne  s"est  donc  pas 
adressée  à  la  marijuise  d'Harville,  sa  parente,  sa  mcil' 
leure  amie? 

—  La  marquise  était  morte  avant  la  condamnation  de 
Duresnel,  et  depuis,  par  une  honte  invincible,  jamais 
madame  Georges  na  osé  se  présenter  à  sa  famille,  qui 
aurait  certainement  eu  pour  elle  des  égards  que  méri- 
taient tant  d'infortunes.  Pourtant...  une  seule  fois,  pous- 
sée à  bout  par  la  misère  et  par  la  maladie...  elle  se  ré- 
solut à  implorer  les  secours  de  M.  d'Harville,  le  lils  de 
sa  meilleure  amie...  Ce  fut  ainsi  que  monseigneur  la 
rencontra. 

—  Comment  donc? 

—  Un  jour  il  allait  voir  M.  d'Harville;  à  quelques 
pas  devant  lui  marchait  une  pauvre  femme,  vêtue  misé- 
rablement, pâle,  souffrante,  abattue.  Arrivée  à  la  porte 
de  Ihôiel  d'Harville,  au  moment  d'y  frapper,  après  une 
longue  hésilatiun,  elle  fit  un  brusque  mouvement  et  re- 
vint sur  ses  pas,  comme  si  le  courage  lui  eût  manqué. 
Très-étonné,  monseigneur  suivit  cette  femme,  vivement 
in'.éressé  par  son  air  de  douceur  et  de  chagrin.  Elle  entra 
dans  un  logis  de  triste  apparence.  ]Monseigneur  prit 
quelques  renseignements  sur  elle  :  ils  furent  des  plus 
honorables.  Elle  travaillait  pour  vivre,  mais  l'ouvrage  et 
la  santé  lui  manquaient  :  elle  était  réduite  au  plus  af- 
freux dénùmerit.  Le  lendemain  j'allai  chez  elle  avec  mon- 
seigneur. Nous  arrivâmes  à  temps  pour  l'empêcher  de 
mourir  de  faim   Après  une  longue  maladie  où  tous  les 
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so'\m  lui  fiironl  prodigue?,  madame  Georges,  dans  sn  re- 
connaissance, raconta  sa  vie  à  monseigneur,  dont  elle 
ne  connaît  encore  ni  le  nom,  ni  le  rang,  lui  rac(M>la, 
dis-je,  sa  vie,  la  con  laninalion  de  Duresnel,  et  renlè\  e- 
mcnt  de  son  (ils. 

—  Ce  fut  ainsi  que  S.  A.  ap[)ril  que  madame  Georges 
appartenait  à  la  famille  d'Harville? 

—  Oui,  et  après  celle  explication,  monseignein*,  qui 
avait  apprécié  de  plus  en  plus  les  (puliiLS  de  ma- 
dame Georges,  lui  lit  quitter  Paris  cl  l'établit  à  la  ferme 
de  Bouqueval,  jii  elle  esta  celle  heure  avec  laCoualeuse. 
Klle  trouva  danj  celle  paisible  retraite,  sinon  le  bonlicur, 
du  moins  la  irampiilliié,  et  pi:l  se  disiraigg.dc  ses  cha- 
grins en  gérant  cette  métairie...  Autant  pour  ménager 
la  douloureuse  susceptibilité  de  madame  Georges  que 
j)arce  qu'il  n'aime  pas  à  ébruiter  ses  bienfaits,  monsei- 
gneur a  laissé  ignorer  à  monsieur  d'Harville  (piMl  avait 
retiré  sa  [)arenle  d'une  affreuse  détresse. 

—  Je  comprends  maintenant  le  double  intérêt  de 
monseigneur  à  découvrir  les  traces  du  fils  de  celle  pauvre 
femme. 

—  Vous  jugez  aussi  par  là,  mon  cher  liaron,  de  l'af- 
fection que  porte  S.  A.  à  toute  celle  famille,  et  cond)ien 
vif  est  son  chagrin  de  voir  le  jeune  manpiis  si  Iristeavcc 
tant  de  raisons  d'être  heureux. 

—  Kn  effet,  que  manque-l-il  à  M.  d'Harville?  11  réu- 
nit tout,  naissance,  ft-rtune,  esprit,  jeunesse;  sa  fenunc 
est  charmante,  aussi  sage  que  belle... 

— ■  Cela  est  vi-ai,  et  monseigneur  n'a  songé  aux  ren- 
geignenicnls  dont  nous  venons  de  parler  (p-'après  avoir 
en  vain  lâché  de  pénétrer  la  cause  de  la  ni»ire  m''lancclie 
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(le  M.  d'Harville;  celui-ci  s'est  montré  profomlémciit 
touché  t-les  bontés  de  S.  A.,  mais  il  est  toujours  re^lé 
dans  une  complète  réserve  au  sujet  de  sa  tristesse.  C'est 
peut-être  une  peine  de  cœur? 

—  On  le  dit  pourtant  fort  amoureux  de  sa  femme  ;  elle 
ne  lui  donne  aucun  motif  de  jalousie.  Je  la  rencontre 
souvent  dans  le  monde  :  elle  est  fort  entourée,  comme 
l'est  toujours  une  jeune  et  charmante  femme,  mais  sa 
réputation  n'a  jamais  souffert  la  moindre  atteinte. 

—  Oui,  le  marquis  se  loue  toujours  beaucoup  de  sa 
femme...  Il  n'a  eu  qu'une  très-petite  discussion  avec 
elle  au  sujet  de  la  comtesse  Sarah  Mac  Grc^or. 

—  Elle  la  voit  donc? 

—  Par  le  plus  malheureux  hasard,  le  père  du  marquis 
d'Harville  a  connu,  il  y  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  Sa- 
rah Seyton  de  Halsbury  et  son  frère  Tum,  lors  de  leur 
st'jour  à  Paris,  où  ils  étaient  patronés  par  madame  l'am- 
ba-sadricc  d'Anglelcrre.  Apprenant  que  le  frère  et  la 
sœur  se  rendaient  en  Allemagne,  le  vieux  marquis  leur 
donna  des  IcUrcs  d'introduction  pour  le  père  de  monsei- 
gneur,* avec  lequel  il  enlretcnait  une  correspondance 
suivie.  Ilélas!  mon  cher  de  Graûn,  pcut-clre  sans  cette 
recommandation  bien  des  malheurs  ne  seraient  pas  arri- 
vés, car  monseigneur  n'aurait  sans  doute  pas  connu  celle 
femme.  Enlin,  iorsiiue  la  comlesse  Sarah  est  revenue 
ici,  sachant  l'amilic  de  S.  A.  pour  le  marquis,  elle 
s'est  fait  préseiiler  à  l'hôtel  d'Harville,  d:ins  l'esjxjir 
d'y  rencontrer  monseigneur;  car  elle  met  autant  d'a- 
charnement à  le  poursuivre  qu'il  met  de  persislance  à  la 
fuir... 

—  Se  déguiser  en  homme  pour  relancer  S.  A.  jusque 
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dans  la  Cilc!...  Il  n'y  a  qu'elle  pour  avoir  des  idées 
semblables. 

—  Elle  espérait  peu l-ctrc  par  là  toucher  monseigneur, 
et  le  forcer  à  une  entrevue  (ju'il  a  toujours  refusée  et 
évitée...  Pour  en  revenir  à  madame  d'Harville,  son 
mari,  à  qui  monseijrneur  avait  parlé  de  Saiali  comme  il 
convenait,  a  conseillé  à  sa  femme  delà  voir  le  moins 
possible;  mais  la  jeune  marquise,  séduite  par  les  flatte- 
ries hypocrites  de  la  comtesse,  s'est  un  peu  révoltée 
contre  les  avis  de  M.  d'Harville.  De  là  quelifues  petits 
dissentiments,  qui  du  reste  ne  peuvent  certainement  pas 
causer  le  morne  abattement  du  marquis. 

—  Ah!  les  femmes...  les  femmes!  mon  cher  Murph; 
je  regrette  beaucoup  que  madame  d'Harville  se  trouve 
en  rapport  avec  cette  Sarah...  Cette  jeune  et  charmnnte 
petite  marquise  ne  peut  que  perdre  au  commerce  d'une 
si  diabolique  créature. 

—  A  propos  de  créatures  diaboliques, — dit  Murph, — 
voici  une  dépêche  relative  à  Cecily,  l'indigne  éix)use  du 
digne  David. 

—  Entre  nous  ,  mon  cher  Murph  ,  cette  audacieuse 
métisse  ^  aurait  bien  mérité  la  terrible  punition  que  sori» 
mari ,  le  cher  docteur  nègre ,  a  infligé  au  Maître  d'école 
par  ordre  de  monseigneur.  Elle  aussi  a  fait  couler  le 
sang,  et  sa  corruption  est  épouvantable. 

—  Et  malgré  cela  si  belle  ,  si  séduisante  !  Une  âme 
perverse  sous  de  gracieux  dehors  me  cause  toujours 
une  double  horreur. 

1  Créole  issue  d'un  Ijlanc  et  d'une  qnaricronue  esclave.  Les  mé- 
lisses ne  différent  des  blciiiclies  que  par  quelques  sijj'nes  iiujtercej- 
tiLles. 
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—  Sous  ce  rapport,  Cecily  est  doubleraeiU  odieuse; 
mais  j'espère  que  celte  dépêche  annule  les  derniers  or- 
dres donnés  par  monseigneur  au  sujet  de  celle  misé- 
rable. 

—  Au  contraire. ..  biion... 

—  Monseigneur  veut  toujours  qu'on  laide  à  s'évader 
de  la  forteresse  où  elle  avait  été  enfermée  pour  sa  vie  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  son  prétendu  ravisseur  lemmène  en  France? 
à  Paris  ? 

—  Oui,  et  bien  plus...  celle  dépêche  ordonne  de 
hâter,  autant  que  possible,  l'évasion  de  Cecily  et  de  la 
faire  voyager  assez  ra[)ide!iient  pour  qu'elle  arrive  ici 
au  plus  lard  dans  quinze  jours. 

—  Je  m'y  perds...  monseigneur  avait  toujours  mani- 
festé tant  d'hurreur  pour  elle!... 

—  Et  il  en  manifeste  encure  davantage,  si  cela  est 
possible. 

—  Et  pourtant  il  la  fait  venir  auprès  de  lui!  Du  reste, 
il  sera  toujours  facile,  comme  Ta  pensé  S.  .\.,  d'obtenir 
l'extradition  de  Cecily,  si  elle  n'accumplit  pas  ce  qu'il 
attend  d'elle.  On  ordonne  au  fils  du  geôlier  de  la  forte- 
resse de  Gérolstein  d'enlever  celte  femme  en  feignant 
d'être  épris  d'elle  ;  on  lui  donne  toutes  les  facilités  né- 
cessaires pour  a("complir  ce  projet..  Mille  foishciireuse 
de  celle  occasion  de  fuir,  la  métisse  Siiil  son  ravisseur 
supposé,  arrive  à  Paris  ;  soit,  mais  elle  reste  toujours  sous 
le  coup  de  sa  condamnation;  c'e.■^l  toujours  une'  prison- 
nière évadée,  et  je  suis  parfaitement  en  mesure,  des 
(pj'il  plaira  à  monseigneur  de  réclamer  son  exlradiliou, 
de  l'obtenir. 
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—  (hii  vivia  verra,  mon  cher  de  Ciaiiii;  je  vui:s 
prierai  anssi ,  (l'ajwès  rorti-.o  de  inonsclirnciir,  d'écrire 
à  noire  eliaiicoHi-Mie  puiir  y  demande:',  courrier  ]):ir 
courrier,  une  copie  h'-galisée  de  Tarie  de  inariaL'e  «!e 
David  ;  car  il  s'esl  nnrié  au  j>al  lis  ducal  ,  en  sa  (ii;alilO 
d'ofiicier  de  la  niais  >n  de  iiioiiseii-Mienr. 

—  Km  ccrivanl  par  le  cijuri'icr  daujour^d'lnii ,  nous 
aurons  cel  aelc  dans  liuil  jours  au  plus  iHrd... 

—  Lors(iue  David  a  su  par  monseigneur  la  procliaine 
arrivée  de  Cccily,  il  en  est  resté  pélr;fié  ;  puis  scsl  écrie  : 
«  J^cspcre  (jue  V.  A.  ne  m'obli^'era  pas  a  voir  ce  mons- 
tre? «  —  Il  Soyez  tranquille. —  a  ré()ondu  monseigneur, — 
vous  ne  la  verrez  pas...  mais  j'ai  besoin  d'elle  [lour  cer- 
tains projets.»  David  s'est  trouvé  soulagé  d'un  poids 
énorme.  .Néanmoins,  j'en  suis  sûr,  de  bien  douloureux 
souveniis  s'éveill.  ienl  en  lui. 

—  Pauvre  nègre!...  il  est  capable  de  l'aimer  toujours. 
On  la  dit  encore  si  jolie! 

—  CliarmaiUe...  trop  charmante...  Il  faudrait  lieil  im- 
pitoyable d'un  créole  p'jur  découvi'ir  le  sung  mclé  dans 
l'imperceptible  nuam-c  bistrée  qui  colore  légèrement  la 
couronne  des  ongles  roses  de  cette  mélisse  ;  nos  rraiolies 
beautés  du  Noid  nont  pas  un  teint  plus  iransparcn!  , 
une  peau  plus  bkinclic,  des  cheveux  d'un  cliàlain  plus 
doré, 

—  .l'étais  en  Frap.cc  lors(pie  monseigneur  est  revenu 
d"Améri(p!e,  raiiienaiil  David  cl  Cccily;  je  sais  «pie  cet 
excellent  homme  est  depuis  celte  épo<pie  allaclié  a  S  A. 
par  la  plus  vive  reconnaissance,  mais  j  ai  toujours 
ignoré  par  suite  de  (picUc  aventure  il  s'clail  Aoué  au 
service  de  notre  maître  .  et  comment  il  avait  épousé  Ce- 
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cily,  que  j'ai  vue  pour  h  première  fois  environ  un  an 
après  son  mariage  ;  elDiea  sait  le  sjandale  quelle  soule- 
vait déjà  !... 

—  Je  puis  parraitcmcnl  vous  inslruire  de  ce  que 
vous  désirez  savoir,  mnu  cher  baron  ;  j'accompagnais 
iTionsf içîieur  dans  ce  voyage  d'Amérique,  où  il  a  arraché 
David  cl  la  mélisse  au  sori  le  [lUis  affreux. 

—  "\"ous  êics  mille  f o  s  bon ,  mon  cher  Murj»h  ;  je  vous 
écoule,  —  dil  le  baron. 


CHAPiTUE  VU. 

HISTOir.E    DE    DAVID    ET    DE    CECILY. 

—  M.  AVillis.  riche  [)l;!nl(ur  américain  Tic  la  Floride. — 
dil  Miirpii.  —  avait  reconnu  dans  l  un  do  ses  jeunes  es- 
claves noirs,  nommé  David,  atlacîié  à  l'inlirmerie  do 
son  habilalion ,  une  iîileliigencc  lrès-re:iiarquable,  une 
commisération  profonde  cl  aîlcnlive  pour  les  pauvres 
malades.  aviXfiiiols  il  d.()nnait  avec  amour  les  soins  pres- 
crits parles  médecins,  cl  cvdin  une  vocation  si  singu- 
lière pour  l'élude  de  la  bolaidquc  appiiciuéc  à  la  méde- 
cine, qvic,  sans  aucune  in>truction ,  il  avait  compo::c 
et  classé  une  sorte  de  Flore  des  plantes  «le  l'iiabitalion 
cl  de  ses  ciiviions.  L"ex}>l  )italion  de  M.  AVillis  ,  située 
sur  le  bord  dt-  la  user,  élait  éloignée  de  ipiiuzc  ou  vingl 
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licucs  (le  la  ville  la  plus  prochaine;  les  médecins  du 
pays,  assez  ignorants  d'ailleurs,  se  déranccaienl  difli- 
cilt;inent ,  à  cause  des  grandes  dis'ani-es  et  de  rincom- 
inodiié  des  voies  de  comniunicalion.  Voulant  remédier 
à  cet  inconvénient  si  grave  dans  un  pays  sujet  à  de  vio- 
lentes épidémies,  et  avoir  toujours  un  praticien  habile, 
le  colon  eut  l'idée  d'envoyer  David  en  France  apprendre 
la  chirurgie  cl  la  médecine...  Enchanté  de  cette  offre,  le 
jeune  noir  partit  pour  Paris;  le  planteur  paya  les  frais 
de  ses  éludes,  et,  au  bout  de  huit  années  d'un  travail 
prodigieux,  David,  reçu  docteur-médecin  avec  la  plus 
grande  disiinclion,  revint  en  Améri<iuc  mettre  son  sa- 
voir à  la  disposition  de  son  maître. 

—  Mais  David  avait  dû  ^e  regarder  comme  libre  et 
émancipe  de  fait  et  de  droit  en  mettant  le  pied  eu 
France  ? 

—  Mais  David  est  d'une  loyauté  rare ,  il  avait  promis 
à  M.  Willis  de  revenir;  il  revint...  Puis  il  ne  regardait 
pour  ainsi  dire  pas  comine  sieime...  une  instruction  ac- 
(piise  avec  l'argenl  de  son  maître  Et  puis  enOn  il  espé- 
rait pouvoir  adoucir  n\oralcmenî  et  physi(ji;emei)t  les 
.souffrances  des  esclaves  ses  anciens  compagnons...  Il  se 
promettait  d'élre  non-seulement  leur  médecin ,  mais 
leur  soutien  ,  m  lis  Icjur  défendeur  auprès  du  colon... 

—  11  faut  en  effet  cire  doué  d'ime  probité  rare  et  d'un 
Sî'int  amour  de  ses  semblables  pour  retourner  auprès 
d'un  maître,  après  un  séjour  de  huit  années  à  Paris... 
au  milieu  de  la  jeunesse  la  plus  démocrati(}ue  de 
ÏFauo\)o... 

—  Par  ce  trait...  jugez  de  l'homme.  Le  voilà  donc  à 
la  Floride,  cl,  il  faut  le  dire,  traité  par  M.  Willis  avec 
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considération  et  bonté,  mangeant  à  sa  table,  logeant  sous 
son  toit  ;  du  reste,  ce  colon  stupide,  méchant,  sensuel 
despote  comme  le  sont  quelques  créoles,  se  crut  très- 
généreux  en  donnant  à  David  600  fr.  de  salaire.  Au  bout 
de  quelques  mois  un  typhus  horrible  se  déclare  sur  l'ha- 
bitation; M.  WiUis  en  est  atteint,  mais  promptement 
guéri  par  les  excellents  soins  de  David.  Sur  trente  nè- 
gres gravement  malades ,  deux  seulement  périssent. 
M.  Willis,  enchanté  des  services  de  David,  porte  ses 
gages  à  1,200  fr.  ;  le  médecin  noir  se  trouvait  le  plus 
heureux  du  monde,  ses  frères  le  regardaient  comme  leur 
providence;  il  avait,  très-difficilement  il  est  vrai,  obtenu 
du  mailre  quelque  amL'lioration  à  leur  sort,  il  espérait 
mieux  pour  l'avenir;  en  attendant,  il  moralisait,  il  con- 
solait ces  pauvres  gens,  il  les  exhortait  à  la  résignation; 
il  leur  parlait  de  Dieu,  qui  veille  sur  le  nègre  comme 
sur  le  blanc;  d'un  autre  monde,  non  plus  peuplé  de  maî- 
tres et  d'esclaves,  mais  de  justes  et  de  méchants;  d'une 
autre  vie...  éternelle  celle-là,  où  les  uns  n'étaient  plus  le 
bétail,  la  chose  des  autres,  mais  où  les  victimes  d'ici-bas 
étaient  si  heureuses,  qu'elle  s  priaient  dans  le  ciel  pour 
leurs  bourreaux...  Que  vous  dirai-je  ?  A  ces  malheureux 
qui,  au  contraire  des  autres  hommes,  comptent  avec  une 
joie  amère  les  pas  que  ciiaque  jour  ils  font  vers  la 
tombe...  à  ces  malheureux  qui  n'ospén.ient  que  le 
néant,  David  fît  espérer  une  liberté  immortelle  ;  leurs 
chaînes  leur  parurent  alors  moins  lourdes,  leurs  tra- 
vaux moins  pénibles.  David  était  leur  idole...  Une  année 
environ  se  passa  de  la  sorte.  Parmi  les  plus  jolies  es- 
claves de  cette  habitation,  on  remarquait  une  métisse  de 
quinze  ans,  nommée  Cccily.  M.  AVillis  eut  une  fantaisie 
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de  sul'an  pour  celle  jeune  fille;  pour  la  première  fois  de 
sn  vie  peul-(Mro  il  (''i>rouva  nu  r<'fiis,  une  rf'siï^iaiii'e  oi»i- 
niàlre.  Cecily  aimail...  elle  aiinail  David,  qui,  pcudanl 
la  dcniièic  épidémir:,  l'avait  soi|:noe  el  sauvée  avec  un 
di'voucnieni  adiiiir.ildc;  i)li!s  lard, l'aniour, le  plus c-li;isle 
amour  paya  la  dette  de  la  reconnaissance.  David  av;iil 
des  goùls  intp  dclicals  pour  éljruilerson  bonheur  av;uit 
le  jour  où  il  i)ourrail  épouser  Cecily  ;  il  allcndaitiju'elle 
eût  seize  ans  révolus.  M.  AViilis,  ignorant  cette  muluclle 
affection,  avait  jeté  superbement  son  mouchoir  à  la  jolie 
métisse;  celle-ci,  tout  éplorée.  vint  raconter  à  David  les 
lenlalives  brutales  aux'pielles  elle  avait  à  irrand'poine 
échappe.  Le  noir  la  rassure,  cl  va  sur-le-champ  la  de- 
mander en  mariage  à  M.  AVillis. 

—  Diable  !  mon  cher  Murph,  j'ai  bien  peur  de  deviner 
la  réponse  du  sultan  américain...  11  rei'usa  ? 

—  Il  refusa.  Il  avait,  disaii-il,  du  goût  pour  celle 
jeune  fille;  de  sa  vie  il  n'avait  supporté  les  dédains 
d'une  esclave  :  il  voulait  celle-là,  il  l'aurait.  David  choi- 
sirait une  aiitie  femme  eu  une  autre  maîtresse,  à  son 
goùl.  11  y  avait  sur  l'haljilaiion  dix  capresses  ou  lTlétis^es 
aussi  jolies  que  Cecily.  David  parla  de  son  amour,  (jue 
Cecily  partaireait  de[)uis  longtemps;  le  planleur  liar.ssa 
les  épaules.  David  insista;  ce  fut  en  vain.  Le  créole  eut 
limpudence  de  lui  dire  qu'il  (Haii  d'un  manvai'^  ej;e>iiple 
de  voir  un  iniùlre  céder  à  un  esclave,  el  que,  cet  exem- 
ple, il  nele  dnnsier.iit  pas  pour  satisfaire  à  un  caprice  {\c 
David...  Celui-ci  sui»|ilia.  le  maître  s'impatienta; David, 
rougissant  de  s'humilier  davantage,  paila  d'un  ton  ferme 
des  services  qu'il  rendait  et  de  son  désinléressemcnt  ; 
car  il  se  conlcnlait  du  [dus  mince  salaire.  M.  "VVillis,  ir- 
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rite,  lui  n'pomlit  avec  nn'i)ris  qu'il  élail  mille  fois  Irop 
bien  Iriiilo  ]>our  un  esclave.  A  ces  mois,  ri!;dignaliun  de 
David  éclata...  Pour  la  i)reniière  fois  il  parla  en  hoinme 
édairo  sur  ses  droits  par  un  séjour  de  huit  années  en 
Inuice.  M.  '\^'iIlis.  furieux,  le  traita  d'esclave  révolté,  le 
Uicnaça  do  la  chaiiic.  David  pruféra  quelques  paroles 
anièrcs  et  violentes...  Deux  heures  a [irès,  attaché  à  un 
pu:cau,  un  le  déchirait  de  coups  de  fouet,  pendant 
ipi'à  sa  vue  on  en. fanait  Ceciiy  dans  le  sérail  du  plan- 
eur. 

—  La  conduite  de  ce  planteur  était  stupide  et  effroya- 
ble... C'est  l'aijsurdilé  daus  la  cruauté...  Il  avait  besuin 
de  cet  hon^.iuc,  après  tout... 

—  Tollcuient  besoin,  «lue  ce  jour-là  même  l'accès  de 
fureur  où  il  s'était  mis,  joint  à  l'ivresse  où  celte  brûle 
se  plont'eait  chaque  iroir,  lui  donna  une  maladie  inflam- 
matoire des  plus  danirereuse.-,  et  dont  les  symptômes  se 
déclarèrent  avec  la  rai)idilc  particulière  à  ces  affections  : 
le  pîaiileur  se  met  au  lit  avec  une  fiévie  horrible. ..  Il 
envoie  un  exprès  chercher  un  médecin;  mais  le  mé- 
decin ne  peut  ôlre  arrivé  à  l'habitation  avant  trente-six 
heures... 

—  Vraiment  celte  péri[;éiie  semble  providentielle... 
La  fatale  position  de  cet  homme  était  méritée... 

—  Le  mal  faisait  d  effiayanis  progrès...  David  seul 
pouvait  sauver  le  colon;  mais  AVillis,  nnfiant  comme 
tous  les  scélérats,  ne  doutait  pas  que  le  noir,  pour  se 
venger,  ne  l'empoisonnât  dans  une  poiion...  cai-,  après 
lavoir  battu  de  verges,  on  avait  jeté  David  au  cachot... 
Enfin,  épouvanté  de  la  marche  de  la  maladie,  brisé  par 
la  souffrance,  pensant  que,  mourir  pour  mourir,  il  avait 
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au  inoins  une  chance  dans  la  générusilé  de  si>n  es- 
clave, après  de  terribles  hésitalions  Willis  fil  déchaîner 
David. 

—  El  David  sauva  le  planteur  I 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits  il  le  veilla  comme 
il  auniil  veillé  son  père,  comhatlanl  la  maladie  pas  à  pas 
avec  un  savoir,  une  habileté  admirables;  il  finit  par  en 
triompher,  à  la  profonde  surprise  du  médecin  qu'on 
avait  fail  appeler,  et  qui  n'arriva  que  le  second  jour. 

—  Et  une  fois  rendu  à  la  santé...  le  colon?... 

—  Ne  voulant  pas  rougir  devant  son  esclave  qui  l'é- 
craserait à  chaque  instant  de  toute  la  hauteur  de  son  ad- 
mirable générosité,  le  colon,  à  l'aide  d'un  sacrifice 
énorme,  parvint  â  attacher  à  son  habitation  le  médecin 
qu'on  avait  été  quérir,  et  David  fut  remis  au  cachot. 

—  Cola  est  horrible  !  mais  cela  ne  m'étonne  pas  : 
David  eût  été  pour  cet  homme  un  remords  vivant... 

—  Celte  conduite  l)arbare  n'était  pas  d'ailleurs  seule- 
ment dictée  par  la  vengeance  et  par  la  jalousie...  Les' 
noirs  de  M.  AVillis  aimaient  David  avec  toute  l'ardeur  de 
la  reconnaissance:  il  élail  pour  eux  le  sauveur  du  corps 
et  de  l'àme.  Ils  savaient  les  soins  qu'il  avait  prodigués 
au  colon  lois  de  la  myladic  de  ce  dernier...  Aussi,  sor- 
tant par  miracle  de  l'abrutissante  apathie  où  l'esclavage 
plonge  ordinairement  la  créature,  ces  malheureux  té- 
moignèrent vivement  de  leur  indignation,  ou  plutôt  de 
leur  douleur,  lorsqu'ils  virent  David  déch'ré  à  coups  de 
fOuet.  M.  "VVillis,  exaspéré,  crut  d('C()Uvrir  dans  cette 
manifestation  le  germe  d'une  révolte...  Songeant  à  l'in- 
îVuence  que  David  avait  acquise  sur  les  esclaves,  il  le 
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crut  capaljlc  de  se  motiro  plus  lard  à  la  lôle  d'un  sou- 
lèvement, et  de  se  venger  alors  de  l'exécrable  ingratitude 
de  son  maître...  Celle  crainte  absurde  fut  un  nouveau 
motif  pour  le  colon  d'accaMer  David  de  mauvais  traite- 
ments, et  de  le  mettre  hors  d'état  d'accomplir  les  sinis- 
tres desseins  dant  il  le  soupçonnait. 

—  A  ce  point  de  vue  d'une  terreur  farouche...  cette 
conduite  semble  moins  siupide,  quoique  tout  aussi 
IV' rot  e. 

—  Peu  de  temps  après  ces  événements,  nous  arrivons 
en  Amérique.  Munseigneur  avait  affrété  un  brick  da- 
nois à  Siiinl-Tliomas;  nous  visitions  incognito  toutes  les 
habitations  du  littoral  américain  que  nous  côtoyions... 
Nous  fijmes  magnifiquement  reçus  par  M.  AVillis. ..  Le 
lendemain  de  notre  arrivée,  le  soir,  après  boire,  autant 
par  excitation  du  vin  (pje  par  forfanterie  cyni(iue, 
^I.  Willis  nous  raconta,  avec  d'horribles  plaisanteries, 
l'histoire  de  David  et  de  Cecily  ;  car  j'oubliais  de  vous 
dire  qu'on  avait  f.iit  aussi  jeter  cette  nialhcureuse  au 
cachot,  pour  la  punir  de  ses  premiers  dédains.  A  cet  af- 
freux récit,  S.  A.  crut  que  Willis  se  vanlait  ou  qu'il 
était  ivre...  Cet  honnne  était  ivre,  mais  il  ne  se  vantait 
pas.  Pour  dissiper  son  incrédulité,  le  colon  se  leva  de  ta- 
ble en  couimanibint  à  un  esclive  de  prendre  une  lanterne 
et  de  nojs  conduire  au  cachot  de  David. 

—  Eh  bien? 

—  De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  spectacle  aussi  déchirant. 
Hâves,  décharnés,  à  moitié  nus,  couverts  de  [)laies,  David 
cl  celle  malheureuse  fille,  enchaînés  par  le  milieu  du 
corps,  lun  à  un  bout  du  cachol,  l'autre  du  côté  opposé, 
ressemblaient  à  des  spectres...  I.a  lanterne  qui  nous  éclai- 
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rail  jelail  sur  ce  îaMcau  une  leiuic  jiliis  liigiilnc  en- 
core... David,  à  noire  aspccl,  ne  prunonçn  pas  un  rnol  ; 
Son  reg;i!ii  avait  une  effrayante  iixilê.  l.e  colon  lui  t!it 
avec  une  ironie  cruelle  : 

—  Eh  bien  !  docleur,  coujnicnl  vaslu?...  Toi  qui  es 
si  savant  !...  sauve- lui  di.'iic!... 

Le  noir  réiiondil  par  une  pan -le  cl  par  un  geslc  su- 
b'.iuies;  il  leva  Icnlemeni  la  main  diuile,  son  index 
étendu  vers  le  plafond  ;  cl ,  sans  regarder  le  colon ,  d'un 
Ion  solennel  il  dil  : 

—  Dieu  ! 
Et  il  se  lut. 

—  Bien?  reprit  le  planteur  en  cclalant  de  rire:  dis- 
lui  donc,  à  Dieu,  de  venir  l^uracherde  mes  mains!  Je 
l'en  défie!... 

Puis  ce  AVillis  ,  égaré  par  la  fureur  et  par  l'ivresse  , 
montra  le  poing  au  ciel,  et  s'écria  en  blisphémant  : 

—  Oui ,  je  défie  Dieu  de  m'enlever  mes  escbives  avant 
leur  mort  !...  S'il  ne  le  fait  i)as,  je  nie  son  existence  !.. 

—  Celait  un  fou  slupide  ! 

—  Cela  nous  souleva  le  cœur  de  dégoût...  Monsei- 
gneur ne  dil  mot.  Nous  sortons  du  cachot.  .  Cet  anlre 
était  situé,  ainsi  «pie  l'habilalion  ,  sur  le  bord  de  la 
me''.  Nous  relournuns  à  bord  de  notre  brick,  mouillé  à 
une  trés-pelile  dislance.  A  une  heure  du  malin  ,  au 
moment  ou  toute  l'habilalion  était  plongée  dans  le  plus 
profond  sommeil,  monseigneur  descend  à  terre  avec 
huil  hommes  bien  armés,  va  droit  au  cachot ,  le  force, 
enlève  David  ainsi  ([ue  Cecily.  Les  deux  viclimes  sont 
iransportées  à  bord  sans  qu'on  se  soit  aperçu  de  noire 
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oxpodilion;  puis  monseigneur  cl  moi   nous  nous  rrn- 
duns  a  l;i  nuiis^n  du  planleur. 

Bizarrerie  élrangel  ces  hommes  torturent  leurs  es- 
claves, et  ne  prennent  contre  eux  aucune  précaution: 
ils  dorment  fenêtres  et  portes  ouvertes.  Nous  arrivons 
très-facilement  à  la  chambre  à  coucher  du  planteur, 
intérieurement  éclairée  par  une  verrinc.  Monseigneur 
cveille  cet  homme.  Celui-ci  se  dresse  sur  son  séant,  le 
cerveau  encore  alourdi  par  les  fumées  de  l'ivresse. 

—  Vous  avez  ce  soir  délié  Dieu  de  vous  enlever 
vos  deux  victimes...  avant  leur  morl?  Il  vous  les  en- 
lève...—  dit  monseigneur.  —  Puis,  prenant  un  sac  que 
je  portais  et  qui  renfermait  25,000  francs  en  or,  il  le  jeta 
sur  le  lit  de  cet  homme  et  ajouta  :  —  Voici  qui  vous  in- 
demnisera de  la  perte  de  vos  deux  esclaves...  A  votre 
violence  qui  lue,  j'oppose  une  violence  qui  sauve... 
Dieu  jugerai...  Et  nous  disparaissons,  laissant  M.  W'ilhs 
stupéfait,  immobile,  se  croyant  sous  l'impression  d'un 
songe.  Quelques  minutes  après,  nous  avions  rejoint  le 
brick  et  mis  a  la  voile. 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Murph  ,  que  S.  A.  indem- 
nisait bien  largement  ce  misérable  de  la  perle  de  ses 
esclaves;  car,  a  la  rigueur,  David  ne  lui  appartenait 
plus. 

—  Nous  avions  à  peu  prés  calculé  la  dépense  faite 
pour  les  études  de  ce  dernier  pendant  huit  ans ,  puis  au 
moins  triplé  sa  valeur  et  celle  de  Cecily  comme  simples 
esclaves.  Noire  conduite  blessait  le  droit  des  gens,  je  le 
sais...  mais  si  vous  aviez  vu  dans  quel  horrible  état  se 
trouvaient  ces  malheureux  presque  agonisants,  si  vous 
aviez  entendu  ce  défi  sacrilège  jeté  à  la  face  de  Dieu  par 
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cel  homme  ivre  de  vin  et  de  férocilé ,  vuus  compren- 
driez que  monseigneur  ait  voulu  ,  comme  il  le  dit  dans 
celle  occasion,  • — jouer  un  peu  le  rôle  delà  Providence. 

—  Cela  est  tout  aussi  attaquable  et  aussi  jusliciable 
que  la  punition  du  Maître  d'école,  mon  digne  squire.  Et 
cette  avenlure  n'eut  d'ailleurs  pas  de  suites? 

—  Elle  n'en  [)ouvait  avoir  aucune.  Le  brick  était  sous 
pavillon  danois,  l'incognito  de  S.  A.  sévèrûment  gardé  ; 
nous  pa.-isioiis  i)our  de  riches  Anglais.  A  «jui  M.  A^'illis,. 
s'il  eût  usé  se  plaindre,  eût-il  adressé  ses  réclamations  ? 
En  lait ,  il  nous  avait  dit  lui-même ,  et  le  médecin  de 
monseigneur  le  constala  dans  un  proces-verbal .  que  les 
doux  esclaves  n'auraient  pas  vécu  huit  jours  de  plus 
dans  cet  aifreux  cachot.  — 11  fallut  les  plus  grands  soins 
pour  arracher  David  et  Cecily  à  une  mort  prcs(iuc  cer- 
taine. Enfin  ils  reviiu'ent  à  la  vie.  Depuis  ce  temps  David 
est  resté  attaché  à  monseigneur  comme  médecin,  et  il  a 
I)Our  lui  le  dévouement  le  plus[)rùfond. 

—  David  épousa  sans  doute  Cecily  en  arrivant  en 
Europe  ? 

—  Ce  mariage,  qui  paraissait  devoir  cire  si  heureux, 
se  lit  dans  le  temple  du  j)alais  de  monseigneur;  mais, 
par  un  revirement  extraordinaire,  à  peine  en  jouihsjmce 
d'une  position  inespérée ,  oubliant  tout  ce  que  David 
avait  souffert  pour  elle  et  ce  quclle-mémc  avait  ^ouffcrl 
pour  lui  ,  rougissant  dans  ce  monde  nouveau  d'être  ma- 
riée à  uu  nègre,  Cecily,  séduite  par  un  honnne  d'ailleurs 
horriblement  dépravé  ,  commit  une  première  faule  ;  on 
eût  dit  (jue  la  perversité  naturelle  de  celte  mallicurcuse, 
jusciu'alors  endormie ,  n'attendait  que  ce  dangereux 
ferment  pour  se  dévcl  ippcr  avec  une  eriVoyable  énergie. 
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Vous  savez  le  reste,  le  scandale  de  ses  aventures.  Après 
deux  années  de  mariage,  David,  qui  avait  autant  de 
conllance  que  d'auiour,  apprit  toutes  ces  infamies  ;  un 
coup  de  foudre  larracha  de  sa  profonde  et  aveugle  sé- 
curité. 

—  11  voulut ,  dit-on ,  tuer  sa  femme? 

—  Oui  ;  mais,  grâce  aux  instances  de  monseigneur,  il 
consentit  à  ce  qu'elle  fût  renfermée  pour  sa  vie  dans  une 
fijitcresse...  Et  c'est  celte  prison  que  monseigneur  vient 
d'ouvrir...  à  votre  grand  élonncment  et  au  mien ,  je  ne 
Vous  le  caclie  pas,  mon  cher  baron. 

—  Franchement,  la  résolution  de  monseigneur  m'é- 
tonne d'autant  iilus  que  le  gouverneur  de  la  forteresse 
a  maintes  fois  prévenu  S.  A.  que  cette  femme  était  in- 
domptable :  rien  n'avait  pu  rompre  ce  caractère  auda- 
cieux et  endurci  dans  le  vice;  et.  m;tlgré  cela,  monsei- 
gneur... persiste  à  la  mander  ici.  Dans  quel  but?  pour 
quel  motif? 

—  Voilà,  mon  cher  baron,  ce  que  j'ignore  commo 
vous...  Mais  il  se  fait  tard.  S.  A.  désire  que  votre  cour- 
rier parte  le  plus  lût  possible  pour  Gérolstein... 

—  Avant  deux  heures  il  sera  en  roule.  Ainsi ,  mon 
cher  Murph...  à  ce  soir!... 

—  A  ce  soir  î 

—  Avez-vous  donc  oublié  qu'il  y  a  grand  bal  à  l'am- 
bassade de**^,  et  que  S.  A.  doit  y  aller? 

—  C'est  juste...  de[)uis  l'absence  du  colonel  "Warner 
el  du  comte  d  Harneim  ,  j'oublie  toujours  que  je  rem- 
plis les  fonctions  de  chambellan  et  d'iiide  de  camp. 

~  Mais  à  propos  du  comte  et  du  colonel ,  quand  nous 
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reviennent-ils?  Leurs  missions  sont-elles  bientôt  ache- 
vées ? 

—  Monseigneur,  vous  le  savez,  les  tient  éloignés  le 
plus  longtemps  possible  pour  avoir  plus  de  S(jliliidc  cl 
de  liberté...  Quant  à  lu  mission  que  S.  A.  leur  a  donnée 
pour  s'en  débarrasser  honnêtement...  en  les  envoyant , 
l'un  à  Avignon,  l'autre  à  Strasbourg...  je  vous  la  con- 
fierai... un  jour  que  nous  serons  tous  deux  d'humeur 
sombre...  car  je  délierais  le  plus  noir  iiypochoiidriaque 
de  ne  pas  éclater  de  rire,  nun-sculemeni  a  ccitc  conli- 
dence,  mais  à  certains  passages  des  dépêches  de  ces 
dignes  gcntilsliummcs ,  «pii  prennent  Icuis  prétendues 
missions  avec  un  incroyable  sérieux... 

—  Franchement,  je  n'ai  jamais  bien  compris  pourquoi 
S.  A.  avait  i)lace  le  colonel  et  le  comte  dans  son  service 
particulier. 

—  Comment  !  le  ctdonel  Warner  n'esl-il  pas  le  type 
admirable  du  mllilaire  ?  Y  a-l-il  dans  toute  la  (Confédéra- 
tion germanique  une  plus  belle  tadlc,  de  plus  belles 
moustaches,  une  tournure  plus  martiale?  El  lorsqu'il 
est  sanglé,  caparaçonne,  bridé,  empanaché,  peut-on 
voir  un  plus  triomphant ,  un  plus  glorieux ,  un  plus  fier, 
un  plus  bel...  animal? 

—  C'est  vrai...  mais  cette  beauté-là  l'empêche  juste- 
ment d'avoir  l'air  excessivement  spirituel. 

—  Eh  bien  !  monseigneur  dit  que,  grâce  au  colonel, 
il  s'est  habitué  à  trouver  tolérables  les  gens  les  plus  pe- 
sants du  monde...  Avant  certaines  audiences  mortelles 
il  s'enferme  une  petite  demi-heure  avec  le  coUiiel...  et 
il  sort  de  là  tout  crâne,  lout  gaillard,  et  prêt  à  délier 
l'ennui  en  pei-sonnc... 
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—  De  même  que  le  soldat  romain,  avant  une  marche 
forcée,  se  chaussait  de  sandales  de  {)loml)...  alin  de 
trouver  lôulc  f;itiguc  Icçcre  en  les  quittant...  J'apprécie 
jnainlcnanl  1  utilité  du  colonel...  Mais  le  comte  d'Har- 
neim  ? 

—  Est  aussi  d'une  grande  utilité  paur  monseigneur: 
en  entendant  sans  cesse  bruire  à  ses  côtés  ce  vieux  ho- 
chet creux ,  brillant  et  sonore  ;  en  voyant  cette  bulle  de 
savon  si  gonflée...  de  néant ,  si  magnifiquement  diaprée, 
qui  représente  le  côté  théâtral  et  puéril  du  pouvoir 
souverain  ,  monseigneur  sent  plus  vivement  encore  la 
vanité  de  ces  pompes  stériles  ,  et ,  p'u*  contraste ,  il  a 
souvent  dû  à  la  contemplation  de  l'inutile  et  miroitant 
chambellan  les  idées  les  plus  sérieuses  et  les  plus  fé- 
condes. 

—  Du  reste,  il  faut  être  juste,  mon  cher  Murph,  dans 
quelle  cour  trouvei'ait-on,  je  vous  prie,  un  plus  parfait 
modèle  du  chambellan?  Qui  connaît  mieux  que  cet  ex- 
cellent d'Harneim  les  innombrables  régies  et  traditions 
de  l'étiquette?  Qui  sait  porter  plus  gravement  une  croix 
d'émail  au  cou  et  plus  majestueusement  une  clef  d'or  au 
dos? 

—  A  propos,  baron,  monseigneur  prétend  que  le  doS 
d'un  chambellan  a  une  physionomie  toute  particulière  : 
c'est,  dit-il,  une  expression  à  la  fois  contrainte  cl  révoltée, 
(lui  fait  peine  à  voir;  car.  ô  douleur  1  c'est  au  dos  du 
chambellan  que  brille  le  signe  symbolique  de  sa 
charge...  et,  selon  monseigneur,  ce  digne  d'Harneim 
semble  toujours  tenté  de  se  i)résenler  à  reculons,  pour 
que  l'on  juge  tout  de  suite  de  son  importance... 

—  Le  fait  est  que  le  sujet  incessant  des  méditations 
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du  comle  csl  la  (jiicslion  de  savoir  par  quelle  fatale 
imagination  on  a  placé  la  clef  de  chambellan  derrière  le 
dos...  car,  ainsi  qu'il  le  dit  très-sensément,  avec  une 
sorte  de  douleur  corroucée,  —  que  diable!.,  on  n'ouvre 
pas  une  porte  avec  le  dos,  pourtant  ! 

—  Baron,  le  courrier,  le  courrier!  — dii  Murph  en 
montrant  la  pendule  au  baron. 

—  Maudit  homme  qui  me  fait  causer!.,  c'est  votre 
faute.  .  Présentez  mes  respects  à  S.  A.,  dit  M.  de 
Graïm  en  courant  prendre  son  chapeau,  —  et  à  ce  soir, 
mon  cher  Murph. 

—  A  ce  soir,  mon  cher  baron...  un  peu  tard,  car  je 
suis  sûr  que  monseigneur  voudra  visiter  aujourd'hui 
même  la  mystérieuse  m;iison  de  la  rue  du  Temple. 


CHAPITRE  YIII. 

UNE    MAISON    DE    LA    RUE    DU    TEMPLE. 

Afin  d'utiliser  les  renseignements  que  le  baron  de 
Graiin  avait  recueillis  sur  la  Goualeuse  et  sur  Germain, 
llls  du  Maître  d'école,  Rodolphe  devait  se  rendre  rue  du 
Temple  et  chez  le  notaire  Jacques  Ferrand  : 

Chez  celui-ci,  pour  tâcher  d'obtenir  de  madame  Sé- 
ra[ihin  ([uelques  indices  sur  la  famille  de  Fleur-de- 
]Marie  ; 


L.NE  MAISON  1)K  LA  Hl  E  DL  TEMl'LE.  71 

A  la  maison  de  la  rue  du  Temple,  rcLcmmcnt  habitée 
par  Gcirnain,  afin  de  teiilcr  de  découvrir  la  retraite  de 
ce  jeune  homme  par  l'intermédiaire  de  mademoiselle  Ri- 
golettc;  tâche  assez  difficile,  celte  grisetle  sachant  peul- 
ctre  que  lelilsdu  Maitre  d'école  avait  le  plus  grand  in- 
lérêl  à  laisser  complètement  ignorer  sa  nouvelle  de- 
ineurc. 

En  louant  tlans  la  maison  de  la  rue  du  Temple  la 
chambre  naguère  occupée  par  Germain,  Rodolphe  facili- 
tait ainsi  ses  recherches,  et  se  mettait  à  même  d'observer 
de  près  les  différentes  classes  de  gens  qui  occupaient 
cette  demeure. 

Le  jour  même  de  l'entretien  du  baron  de  Gratin  et  do 
Murph,  Rodolphe  se  rendit,  vers  les  trois  heures,  à  la  rue 
du  Temple,  par  une  triste  journée  d'hiver. 

Située  au  centre  d'un  quartier  marchand  et  populeux, 
cette  maison  n'offrait  rien  de  particulier  dans  son  as- 
pect ;  elle  se  composait  d'un  rez-de-chaussée  occupé 
l)ar  un  rogomiste ,  et  de  quatre  étages  surmontés  de 
mansardes. 

Une  allée  sombre,  étroite,  conduisait  à  une  petite 
cour  ou  plutôt  à  une  espèce  de  puits  carré  de  cinq  ou  six 
pieds  de  large,  complètement  privé  d'air,  de  Unnière  , 
réceptacle  infect  de  toutes  les  immondices  delà  maison, 
qui  y  pleuvaient  des  étages  supérieurs,  car  des  lucarnes 
sans  vitres  s'ouvraient  au-dessus  du  ploml  de  chaque 
palier. 

Au  pied  d'un  escalier  humide  et  noir,  une  lueur  rou- 
gcàtre  annonçait  la  loge  du  portier;  loge  enfumée  par  la 
combustion  d'une  lampe ,  nécessaire  même  en  plein 
jour  pour  éclairer  cet  antre  obscur  où  nous  suivrons 
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Rodolphe  ù  peu  près  velu  en  commis  marcliuiid  non  en- 
dimanché. 

Il  portait  un  paletot  de  couleur  douteuse,  un  chapeau 
quelque  peu  déformé,  une  cravate  rouge,  un  p;irapluie 
et  d'immenses  socques  articulés.  Pour  compléter  l'illu- 
sion de  son  rùle,  Rodolphe  tenait  sous  le  bras  un  grand 
rouleau  d'étoffes  soigneusement  enveloppe. 

11  rentra  chez  le  portier  pour  lui  demander  à  visiter  la 
chambre  alors  vacante. 

Un  quinquet,  placé  derrière  un  globe  de  verre  rempli 
d'eau  qui  lui  sert  de  réflecteur,  éclaire  la  loge;  au  fond, 
on  aperçoit  un  lit  recouvert  d'une  courte-pointe  arh~ 
quiiiy  formée  d'une  multitude  de  morceaux  d'étoffes  de 
toute  espèce  et  de  toute  couleur;  à  gauche,  une  com- 
mode de  noyer,  dont  le  marbre  supporte  pour  ornement: 

Un  petit  saint  Jean  de  cire,  avec  son  mouton  blanc  et 
sa  perruque  blonde,  le  tout  placé  sous  une  cage  de  verre 
ctoilée,  dont  les  fêlures  sont  ingénieusement  consolidées 
par  des  bandes  de  papier  bleu  ; 

Deux  llambeaux  de  vieux  plaqué  rougi  par  le  temps, 
et  portant,  au  lieu  de  bougies,  des  oranges  pailletées, 
sans  doute  récemment  offertes  à  la  portière  comme  ca- 
deau du  jour  de  l'an  ; 

Deux  boites,  l'une  en  paille  de  couleurs  variées,  l'autre 
recouverte  de  petits  coquillages.  Ces  deux  uhjets  d'art 
sentent  leur  maison  de  détention  ou  leur  bagne  d'une 
lieue  *.I  (Espérons  pour  la  moralité  du  portier  de  la  rue 
du  Temple,  que  ce  présent  n'est  pas  un  hojimiage  de 
l'auteur.) 

1  Les  forvats  cl  les  dolcnu-  s'occtipenl  presque  cxclnsiveitienl  de 
la  l'abricatiuii  de  ce?  boites. 
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Enfin,  entre  les  deux  boites,  et  sous  un  globe  de  pen- 
dule, on  admire  une  petite  paire  de  bottes  à  cœur,  en 
maroquin  rouge,  véritables  bottes  de  poupée,  mais  soi- 
gneusement et  savamment  travaillées ,  ouvrées  cl  pi- 
quées. 

Ce  chef-cT œuvre,  comme  disaient  les  anciens  artisans, 
joint  à  une  abominable  odeur  decuirranceet  à  de  fantas- 
tiques arabesques  dessinées  le  long  des  murs  avec  une  in- 
nombrable quantité  de  vieilles  chaussures,  annonce  suffi- 
samment que  le  portier  de  cette  maison  a  travaillé  dans  le 
veiifaynnl  de  descendre  jusqu'à  la  restauration  des  vieilles 
chaussures. 

Lorsque  Rodolphe  s'aventura  dans  ce  bouge,  M.  Pi- 
pelet, le  portier,  momentanément  absent,  était  représenté 
jiar  madame  Pi[)elet.  Celle-ci,  placée  prés  d'un  poêle 
de  fonte  situé  au  milieu  de  la  loge,  semblait  écouler 
gravement  chanter  sa  marmite  (c'est  l'expression  con- 
sacrée). 

L'Hogarlh  français,  Henri  Pionnier,  a  si  admirable- 
ment stéréotypé  la  portière,  que  nous  nous  contenterons 
de  prier  le  lecteur,  s'il  veut  se  figurer  madame  Pipelet, 
d'évoquer  dans  son  souvenir  la  plus  laide,  la  plus  ridée, 
la  plus  bourgeonnée,  la  plus  sordide,  la  plus  dépenaillée, 
ja  plus  hargneuse,  la  plus  venimeuse,  des  portières  im- 
mortalisées par  cet  éminent  artiste. 

Le  seul  trait  que  nous  nous  permettrons  d'ajouter  à 
cet  idéal,  qui  ne  peut  manquer  d'être  d'une  merveilleuse 
réalité,  sera  une  bizarre  coiffure  composée  d'une  per- 
ruque à  la  Titus  ;  perruque  originairement  blonde,  mais 
nuancée  par  le  temps  d'une  foule  de  tons  roux  et  jaunâ- 
tres, bruns  et  fauves,  qui  émaillalent  pour  ainsi  dire  une 
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confusion  inextricable  de  mèches  dures,  roides,  héris- 
sées, emmêlées.  Madame  Pipelet  n'abandonnait  jamais 
cet  unique  et  éternel  ornement  de  son  crâne  scxaeé- 
nairc. 

A  la  vue  de  Rodolphe,  la  portière  prononça  d'un 
ton  rogue  ces  mots  sncramenlels  : 

—  Où  allez-vous  ? 

—  Madame,  il  y  a,  je  crois,  une  chambre  et  un  cabinet 
à  louer  dans  cette  maison?  —  demanda  Rodolphe  en 
appuyant  sur  le  mot  vwdame,  ce  qui  ne  flatta  pas  mé- 
diocrement madame  Pipelet.  Elle  répondit  moins  aiçre- 
nicnl  : 

—  H  y  a  une  chambre  à  louer  au  quatrième,  mais  on 
ne  peut  pas  la  voir...  Alfred  est  sorti... 

—  Votre  fils,  sans  doute,  madame?  Rentrera- 1- il 
bientôt? 

—  iSon,  monsieur,  ce  n'est  pas  mon  fils,  c'est  mon 
mari!...  Pourquoi  donc  Pipelet  ne  s'appellerait-il  pas 
Alfred  ? 

—  Il  en  a  parfaitement  le  droit,  madame;  mais  si 
vous  le  permettez,  j'attendrai  un  moment  son  retour.  Je 
tiendrais  à  louer  celte  chambre  :  le  quartier  et  la  rue 
me  conviennent;  la  maison  me  plail,  car  elle  me  sem- 
ble admirablement  bien  tenue.  Pourtant,  avaiil  de  vi- 
siter le  logement  que  je  désire  occuper,  je  voudrais 
savoir  si  vous  pouvez,  madame,  vous  charger  de  mon 
ménage?  J'ai  l'habitude  de  ne  jamais  employer  que 
les  concierges,  toutefois  quand  ils  y  consentent. 

Celte  proposition,  exprimée  en  termes  si  flatteurs  : 
cr)?jcî>?v7e.'...  gagna  complètement  madame  Pipelet;  elle 
répondit  : 
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—  Mais  certainement,  monsieur...  je  ferai  votre  mé- 
nage... je  m'en  honore,  et  pour  six  francs  par  mois 
vous  serez  servi  comme  un  prince. 

—  Va  pour  les  six  francs.  Madame...  votre  nom? 

—  Pomone-Fortunée-Anaslasie  Pipelet. 

—  Eh  bien,  madame  Pipelet,  je  consens  aux  six 
francs  par  mois  pour  vos  çatres.  Et  si  la  clsambre  me 
convient...  quel  est  son  jM'ix? 

—  Avec  le  cabinet,  JôO  francs,  monsieur;  pas  un 
liard  à  rabattre...  Le  principal  locataire  est  un  chien... 
un  chien  qui  tondrait  sur  un  œuf. 

—  Et  vous  le  nomm-cz  ? 

—  jNI.  Bras-Rouge. 

Ce  nom  et  les  souvenirs  qu'il  cvcillaiL  iirent  tres- 
saillir Rodolphe. 

—  Vous  dites,  madame  Pipelet,  que  le  principal  lo- 
cataire se  nomme?... 

—  Eh  bien!...  M.  Bras-Rouire. 

—  Et  il  demeure? 

—  Rue  aux  Fèves,  n.  J3;  il  lient  aussi  un  estaminet 
dans  les  fossés  des  Champs-Elysées. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  c'était  le  même 
homme...  Celte  rencontre  semblait  étrange  à  Rodolphe. 

—  Si  M.  Bras-Rouae  est  le  principal  locataire,  —  dit- 
il,  —  quel  est  le  propriétaire  de  la  maison? 

—  31.  Bourdon;  mais  je  n'ai  jamais  eu  affaire  qu'à 
M.  Bras-Rouge. 

Voulant  mettre  la  portière  en  confiance,  Rodolphe 
reprit  : 

—  Tenez,  ma  chère  madame  Pipelet,  je  suis  un  peu 
fatigué;   le  froid  m'a  gelé...    rendez-moi   le    service 
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«l'aller  chez  le  rogomisle  qui  demeure  dans  la    maison, 
vous   me  rapporlerez    un   flacon    de  cassis    el  de»ix 
verres...  ou  plulôl  trois  verres,  puisque  voire  mari  va 
rentrer. 
Et  il  donna  cent  sous  à  celte  femme. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  vous  voulez  donc  que  du  pre- 
mier mol  on  vous  adore?  —  s'écria  la  portière  dont  le 
nez  bourgeonne  sembla  s'illuminer  de  tous  les  feux 
d'une  bachique  convoitise. 

—  Oui,  madame  Pipelet,  je  veux  cire  adore. 

—  Ca  me  chausse,  ci  me  chausse;  mais  je  n'appor- 
terai que  deux  verres,  moi  et  Alfred  nous  buvons  tou- 
jours dans  le  même.  Pauvre  chéri,  il  est  si  friand  pour 
ce  qui  est  des  femmes  !I! 

—  Allez,  madame  Pipelet,  nous  attendrons  Alfred.... 

—  Ah  ça,  si  quelqu'un  vfent...  vous  ijarderez  la 
loge  ? 

—  Soyez  tranquille. 
La  vieille  sortit. 

lleslé  seul,  llodolphe  réfléchit  à  celte  bizarre  cir- 
constance qui  le  rapprochait  de  Bras-Rouge  ;  il  s'étonna 
seulement  de  ce  que  François-Germain  eût  pu  rester 
pendant  trois  mois  dans  celle  maison  avant  d'élre  dé- 
couvert parles  complices  du  Mailre  d'école  qui  étaient 
en  rapport  avec  Bras-llouge, 

A  ce  moment  un  facteur  frappa  aux  carreaux  de  "la 
loge,  y  passa  le  bras,  tendit  deux  letires  en  disant  ; 
«  Trois  sous  I  » 

—  Six  sous,  puisqu'il  y  a  deux  lettres,  —  dit  Ro- 
dolphe. 

—  Une  d'affranchie,  — répondit  le  facteur. 
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Après  avoir  paye,  Rodolphe  regarda  d'abord  machi- 
nalement les  deux  lellrcs  qu'on  venait  de  lui  remettre  ; 
mais  bientôt  elles  lui  semblèrent  dignes  d'un  curieax 
examen. 

L'une,  adressée  à  madame  Pipelet,  exhalait  à  travers 
son  enveloppe  de  papier  satiné  une  forte  odeur  de 
sachet  de  pocnt  d  Espagne.  Sur  sou  cachet  de  cire 
rouge  on  voyait  ces  deux  lettres  C.  R.,  surmonlécs  d'un 
casque  et  appuyées  sur  un  support  étoile  de  la  cioix 
de  la  Légion  d'honneur;  l'adresse  était  tracée  dune 
main  ferme.  La  prétention  héraldique  de  ce  casipie  et 
de  celte  croix  lit  sourire  Rodolphe  et  le  co:;lirma 
dans  l'idée  que  cette  leitre  n'était  pas  écrite  j»ar  une 
femme. 

Mais  quel  était  le  correspondant  musqué,  blasoniié... 
de  madame  Pipelet? 

L'autre  lettre,  d'un  papier  gris  commun,  fermée  avec 
un  pain  à  cacheter  picoté  de  coups  d'épingle,  était 
pour  M.  César  Bradamanti,  deniislc  opéruteur. 

Évidemment  contrefaite ,  Pécriture  de  cette  sus- 
cription  se  composait  de  lettres  toutes  majuscules. 

Fut-ce  pressentiment,  fantaisie  de  son  imagination 
ou  réalité,  celle  lettre  parut  à  Rodolphe  d'une  triste 
apparence.  Il  remarqua  quelques  lettres  de  l'adresse  à 
demi  effacées  dans  un  endroit  où  le  papier  frippait  lé- 
gèrement. 

Une  larme  était  tombée  la. 

Madame  Pipelet  rentra,  portant  le  flacon  de  cassis  et 
deux  verres. 

—J'ai lambiné,  n'est-ce  pas,  monsieur? mais  une  fois 
qu'on  esl  dans  la  boutique  du  père  Joseph,  il  n'y  a  pas 
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moyen  d'en  sorlir...  Ah  !  le  vieux  possédé  !...  Croiriez- 
vous  qu'avec  une  femme  d'âge  comme  mji,  il  conle 
encore  la  gaudriole  ? 

—  Diable!...  si  Alfred  savait  cela  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  le  sang  me  tourne  rien  que 
d'y  songer.  Alfred  est  jaloux  comme  un  Bédouin;  et 
pourtani,  de  la  pari  du  père  Joseph,  c'est  l  histoire  de 
rire,  en  tout  bien,  tout  honneur. 

—  Voici  deux;  lettres  (jue  le  facteur  a  apportées,  — 
dit  Rodolphe. 

—  Ah'.uion  Dieu...  fuites  excuse,  monsieur...  Et 
vous  avez  payé? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Alors  je  vas  vous  retenir  ça 

sur    la    monnaie   que  je   vous  rapporte Combien 

est-ce? 

—  Trois  sous,  —  répondit  Rodolphe  en  souriant  du 
singulier  mode  de  remboursement  adopté  par  madame 
Pipelet. 

—  Comment!  trois  sous  ?...  C'est  six  sous,  il  y  a  deux 
lettres. 

—  Je  i)ourrais  abuser  de  votre  confiance  en  vous 
faisant  retenir  sur  ma  monnaie  six  sous  au  lieu  de  trois; 
mais  j'en  suis  incapable,  madame  Pipelet...  une  des  . 
deux  lettres,  qui  vous  est  adressée,  est  affranchie.  El, 
sans  être  inJiscret,  je  vous  ferai  observer  que  vous 
avez  là  un  correspondant  dont  les  billets  doux  sentent 
furieusement  bon. 

—  Voyons  donc, —  dit  la  portière  en  prenant  la  lettre  • 
satinée.  —  C'est,  ma  foi,  vrai...  ça  a  l'air  d'un  billet 
doux  !  Dites  donc,  monsieur,  un  billet  doux  !  Ah  bien  ! 
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l>ar  exemple...  quel  est  donc  le  liolissoii  (lui oserait?... 

—  El  si  Allrcd  s'éiait  trouvé  la,  madame  Pipelet? 

—  Ne  dites  pai  çj,  ou  je  m'évanouis  dans  vos  bras  1 

—  Je  ne  le  dis  jjIus,  madume  Pipelet  ! 

—  Mais  (jue  je  suis  bclel...  m'y  voilà,  —  dit  la  por- 
tière en  haussant  les  épaules,  —  je  sais...  je  sais...  c'est 
un  coîuma/tdunl...  Ah'.  (}ucllc  souleur  j'ai  eue!  Mais 
ça  n'empêche  pas  de  compter  :  voyons,  c'est  trois  sous 
pour  lautre  lettre,  n'est-ce  pas?  .Ainsi  nous  disions  : 
quinze  sous  de  cassis  et  trois  sous  de  port  de  lettre  ijuc 
je  reliens,  ça  fait  di.\-huil;  dix-huit  et  doux  «pie  voilà 
font  vingt,  et  quatre  francs  font  cent  sous;  les  bons 
comptes  font  les  bons  amis. 

—  Et  voilà  vingt  sous  pour  vous,  madame  Pipelet; 
vous  avez  une  si  miraculeuse  manière  de  rembourser 
les  avances  qu'on  a  faites  [lour  vous,  que  je  liens  à 
l'encourager. 

—  Vingt  sous  I  vous  me  donnez  vingt  sous!...  El 
pourquoi  donc  ça?  —  s'écria  madame  Pipelet  d'un  air 
à  la  fois  alarmé  et  étonne  de  celle  générosité  fabuleuse. 

—  Ce  sera  un  à-compte  sur  le  denier  à  Dieu,  si  je 
prends  la  chambre. 

—  Comme  ça,  j'accepte;  mais  j'en  préviendrai  Al- 
fred. 

—  Certainement;  mais  voici  l'autre  lettre:  elle  est 
adressée  à  M.  César  Brudauianti. 

—  Ah!  oui...  le  dentiste  du  troisième...  Je  vas  la 
mettre  dans  la  hotte  aux  lettres. 

Piodolphe  crut  avoir  mal  entendu  ,  mais  il  vil  madame 
Pipelci  jeter  gravement  la  letlre  dans  une  vieille  bulle  à 
revers  accrochée  au  mur. 
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Rodolplic  la  regardait  avec  surprise. 

—  Commcin  ? —  lui  dit-il...  —  vous  mettez  celte  let- 
tre... 

—  Eh  bien ,  monsieur ,  je  la  mets  dans  la  boite  aux 
lettres...  Comme  ça,  rien  ne  s'égare;  quand  les  loca- 
taires rentrent,  Alfred  ou  moi  nous  secouons  la  botte, 
on  fait  le  triage,  et  chacun  a  son  poulet. 

—  Voire  maison  est  si  parfaitement  ordonnée ,  que 
cela  me  donne  de  plus  en  plus  l'envie  d'y  demeurer;  cette 
botie  aux  lettres  surtout  me  ravit. 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  simple, — reprit  modestement 
madame  Fipelcl:  — Alfred  avait  celle  vieille  boite  dépa- 
reillée; autant  l'uliliser  au  service  des  locataires. 

Ce  disant ,  la  portière  avait  décacheté  la  lettre  qui  lui 
éiait  adressée ,  elle  la  tournait  en  tout  sens  ;  après  quel- 
ques moments  d'embarras,  elle  dit  à  Rodolphe  : 

—  C'est  toujours  Alfred  qui  est  chargé  de  lire,  parce 
que  je  ne  le  sais  i)as.  Est-ce  que  vous  voudriez  bien, 
monsieur...  élrc  pour  moi  comme  est  Alfred? 

—  Pour  lire  celle  lettre?  volontiers, — dit  Rodolphe, 
très- curieux  de  connaître  le  correspondant  de  madame 
Pipelet. 

Il  lut  ce  qui  suit  sur  un  papier  satiné,  dans  l'angle  du- 
quel on  retrouvait  le  casque,  les  lettres  C.  R.,  le  support 
héraldique  et  la  croix  d'honneur. 

i^  Demain  vendredi ,  à  onze  heures  ,  on  fera  grand 
feu  dans  les  deux  pièces  ,  et  on  nettoiera  bien  les  glaces 
et  on  ôicra  les  housses  partout ,  en  prenant  bien  garde 
d'écailler  la  dorure  des  meubles  en  épousselant. 

«  Si  par  hasard  je  n'étais  pas  arrivé  lorsqu'une  dame 
viendra    en  liacre,   sur  les  une  heure,  me  demander 
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SOUS  le  nom  de  M.  Charles,  on  la  fera  monlcr  à  l'appar- 
lement.  dont  on  descendra  la  clef,  qu'on  me  remellia 
lorsfjue  j'arriverai  inoi-uième.  ^' 

Malgré  la  rédaction  peu  académique  de  ce  billet .  Ro- 
dolphe comprit  parfaitement  ce  dont  il  s'agissait ,  et  dit  à 
la  poriière  : 

—  Qui  habile  donc  le  premier  étage? 

La  vieille  approcha  son  doigt  jaune  et  ridé  de  sa  h'- 
vre  pendante ,  et  répondit  avec  un  malicieux  ricane- 
ment : 

—  Mottts...  c'est  des  intrigues  de  femme. 

—  Je  vous  demande  cela,  ma  chère  madame  Pipelet... 
parce  qu'avant  de  loger  dans  une  maison...  on  désire  sa- 
voir... 

—  C'est  tout  simple.  .  dis-moi  qui  iu  plantes.,,  je  le 
dirai  qui  tu  plais  ,  n'est-ce  pas? 

—  J'allais  vous  le  dire. 

—  Du  reste,  je  peux  bien  vous  communiquer  ce  que 
je  sais  la-dessus,  ça  ne  sera  pas  long...  11  y  a  environ  six 
semaines,  un  tapissierest  venu  ici,  a  examiné  le  premier, 
qui  éiait  à  louer,  a  demandé  le  prix  ,  et  le  lendemain  il 
est  revenu  avec  un  beau  jeune  homme  blond ,  petites 
moustaches  ,  croix  d'honneur ,  beau  linge.  Le  tapissier 
l'appelait...  coimnandant. 

—  C'est  donc  un  militaire? 

—  ^Militaire  !  —  reprit  madame  Pipelet  en  haussant  les 
épaules,  — allons  donc!.  .  c'est  comme  si  .\lfred  s'inli- 
lulait  concierge... 

—  Comment  ? 

—  Il  est  tout  bonnement  de  la  garde  nationale ,  dans 
lélat-raajor;  le  tapissier  l'appelait  commandant  pour  le 

II.  f. 
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flaller...  île  même  que  ça  flalle  Alfred  quand  on  rappelle 
concierge.  Eniin,  (juand  le  covunandant  (nous  ne  le  cun- 
naissons  que  sous  ce  nom- la)  a  eu  tout  vu  ,  il  a  dii  au 
tapissier:  «  C'est  bon,  ça  me  convient,  arrangez  ça  , 
voyez  le  propriclaire. —  Oui,  cinnuiandanl,  qu'a  dit 
l'autre... —  Et  le  lendemain,  le  tapissier  a  signé  le  bail  en 
son  nom,  à  lui,  tapissier,  avec  M.  Bras-Rouge,  lui  a  payé 
six  nioisd'avancc,  jtarceqiTilparailque  le  jeunehonuiiene 
veut  jiasëlreconnu.  Tout  de  suilea[)rès,  lesouvrierssont 
venus  loin  douiolir  au  premier;  ils  ont  apporlô  des  cs- 
sopbas,  des  rideaux  en  soie,  des  glaces  dorées,  des  meu- 
bles superbes;  aussi  c'est  beau  comme  dans  un  café  des 
boulevards!  Sans  compter  des  tapis  partout,  e  si  épais 
cl  si  doux  (ju'on  dirait  cju'on  marche  sur  des  bêles... 
Ouand  ça  éié  fiiii ,  le  commandant  est  revenu  pour  voir 
loulça;  il  a  dit  à  Alfred  :  —  k  Pouvez-vous  vous  char- 
ger d'entretenir  cet  appartemenl,  oii  je  ne  viendrai  pas 
souvent ,  d'y  faire  du  feu  de  temps  en  temps  .  et  de  tout 
l)rê;)arcr  pour  me  recevoir  quand  je  vous  l'écrirai  par  la 
peliie  poslc  ? — Oui,  commandant,  lui  dit  ce  llatleur  d'Al- 
ircd.  —  Et  combien  me  prcndrez-vous  pour  ça  ?  —  Vingt 
francs  par  mois,  couunandant.  —  Vingt  francs I  Allons 
donci  vous  plaisanlcz,  portier?  »  —  Et  voilà  ce  beau  lils 
à  marchander  comme  un  ladre,  à  carotter  le  pauvre 
monde.  Voyez  donc  ,  pour  une  ou  deux  malheureuses 
pièces  de  cent  sous,  quand  il  a  fait  des  dépenses  abomi- 
nables i)0ur  un  apj)artement  qu'il  n  habile  pasl  Enfin,  à 
force  de  balailler,  nous  avons  oblenu  douze  francs.  Douze 
francs!  Dites  donc,  si  çi  ne  fait  pas  suerl...  Comman- 
dant de  deux  liards,va!  Quelle  difierencc  avec  vous, 
monsieur  I  —  ajouta  la  porlièi-e  en  s' adressant  à  llodol[)lie 
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(l'un  air  agréable, — vous  ne  vous  failes  pas  appeler  com- 
mandanl,  vous  n'avez  l'air  de  rien  du  tout,  et  vous  êtes 
convenu  avec  moi  de  six  francs  du  premier  mot. 

—  Et  depuis,  ce  jeune  homme  est-il  revenu? 

—  Vous  allez  voir,  c'est  ça  qui  est  le  i)lus  drôle;  il 
parait  qu'on  le  fait  joliment  droguer,  le  commandant.  Il 
a  déjà  écrit  trois  fois,  comme  aujourd'hui,  d';iihiiner  le 
feu  ,  d'arranger  tout ,  qu'il  viendrait  une  dame.  Ah  bien 
oui  I  va-l'en  voir  s'ils  viennent  I 

—  Personne  na  paru? 

—  Écoutez  donc...  La  première  des  trois  fois,  le  com- 
mandant est  arrivé  tout  flambant,  chantonnant  entre  ses 
dents  et  faisant  le  gros  dos;  il  a  aliendu  deux  bennes 
heures...  personne;  quand  il  a  refasse  devant  la  loge, 
nous  le  guettions,  nous  deux  Pipelet,  pour  voir  sa  mine 
et  le  vexer  en  lui  parlant.  «  Commandant,  il  nesl  pas  venu 
du  tout ,  du  tout  de  petite  dame  vous  demander,  que  je 
lui  dis.  —  C'est  bon,  c'est  bon!  o  — qu'il  me  répond, 
l'air  tout  honteux  et  tout  furieux,  et  il  part  dare-dare,  en 
se  rongeant  les  ongles  de  colère.  La  seconde  fois,  avant 
quil  n'arrive,  un  commissionnaire  apporte  une  petite  let- 
tre adressée  a  M.  Charles;  je  me  doute  bien  que  c'est 
encore  flambé  pour  cette  fois-là;  nous  en  faisions  des 
gorges  chaudes  avec  Pipelet,  quand  le  commandant  ar- 
rive. ^'  Commandant, —  que  je  dis  eu  mettant  le  revers  de 
ma  main  gauche  à  ma  perruque ,  comme  une  vraie  trou- 
piére, —  voilà  une  lettre;  il  parait  qu'il  y  a  encore  une  con- 
U'c-marche  aujourd'hui  I  r>  11  me  regarde,  lier  comjne  Ar- 
laban  ,  ouvre  la  lettre ,  la  lit ,  devient  rouge  comme  une 
écrevissc;  puis  il  nous  dit,  en  faisant  semblant  de  ne  pas 
éire  contrarié  ; — «Je  savais  bien  qu'on  ne  viendrait  pas; 
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je  suis  venu  pour  vous  recommander  de  loul  bien  sur- 
veiller. )) —  C'était  pas  vrai;  c'était  pour  nous  cacher 
(ju'on  le  faisait  aller  qu'il  nous  disait  cela;  et  là-dessus  il 
s'en  va  en  tortillant  et  en  chantant  du  bout  des  dents; 
mais  il  était  joliment  vexé,  allez...  C'est  bienfait!  c'est 
bien  fait ,  commandant  de  deux  liards!  ça  l'apprendra  à 
ne  donner  que  douze  francs  par  mois  pour  ton  ménage. 

—  El  la  troisième  fuis? 

—  Ah  1  la  troisième  fois  j'ai  bien  cru  (juc  c'était  pour 
de  bon.  Le  commandantarrivcsur  son  Ircnle-six;  les  yeux 
lui  sortaient  de  la  tèle  ,  tant  il  paraissait  content  et  sur  de 
son  affaire...  Bien  beau  jeune  homme  tout  de  même...  et 
bien  mis,  et  flairant  comme  une  civette...  Il  ne  posa't 
pas.à  terre,  tant  il  était  gonflé...  Il  prend  la  clef  et  nous 
dit,  en  montant  chez  lui,  d'un  air  goguenard  et  rengor- 
gé, connne  pour  se  revciigcr  des  autres  fois  :  —  «  A'ous 
préviendrez  cette  dame  (jue  la  porte  est  tout  contre...  » 
Bon  !  nous  deux  Pipelet ,  nous  étions  si  curieux  de  voir 
la  petite  dame  ,  quoique  nous  n'y  comptions  pas  beau- 
(!0up  ,  que  nous  sortons  de  notie  loge  pour  nous  mettre 
à  raffut  sur  le  pas  de  la  porte  de  l'allée...  Celte  fois-là, 
un  petit  liacre  bleu  ,  à  stores  baissés,  s'arréle  devant 
chez  nous.  «  Bon!  c'est  elle,  que  je  dis  à  Alfred...  Bc- 
lirons-nousunpeu  pour  ne  pasleffarouchcr.  «  Le  cocher 
ouvre  la  portière.  Alors  nous  voyons  une  petite  dame  avec 
un  manchon  sur  les  genoux  et  un  voile  noir  qui  lui  ca- 
chait la  figure,  sans  compter  son  mouchoir  qu'elle  tenait 
sur  sa  bouche,  car  elle  avait  l'air  de  pleurer;  mais  voilà- 
l-il  pas  qu'une  fois  le  marchepied  baissé ,  au  lieu  de  des- 
cendre ,  la  dame  dit  quelques  mots  au  cocher ,  cjui ,  tout 
élonné,  referme  la  portière. 
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—  Celle  femme  n'est  pas  descendue  ? 

—  Non ,  monsieur  ;  elle  s'est  rejelée  dans  le  fond  de 
la  voiture  en  nioKant  ses  mains  sur  ses  yeux.  J'oi  je  me 
précipite,  et,  avant  que  le  cocher  ait  remonté  sur  son 
siège,  je  lui  dis  :  «  Eh  bien  !  mon  brave...  vous  vous  en 
retournez  donc  ?  —  Oui ,  qu'il  me  dit.  —  Et  où  çà  ?  que 
je  lui  demande.  —  D'où  je  viens.  —  Et  d'où  venez- 
vous  ?  —  De  la  rue  Saint-Dominique,  au  coin  de  la  rue 
Belle-Chasse.  ^^ 

A  ces  mots,  Ptodolphe  tressaillit. 

Le  marquis  d'IIarvillc,  un  de  ses  meilleurs  amis, 
qu'une  vive  mélancolie  accablait  depuis  quelque  temps, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  demeurait  rue  Saint-Domi- 
nique, au  coin  de  la  rue  Belle-Chasse. 

Était-ce  la  marquise  d'Harviile  qui   courait  ainsi  à 
sa  perte?  Son  mari  avait-il  des  soupçons  sur  son  in 
conduite?  son  inconduite...  seule  cause  peut-être  du 
chagrin  dont  il  semblait  dévoré. 

Ces  doutes  se  pressaient  en  foule  à  la  pensée  de  Ro- 
dolphe. Cependant  il  connaissait  la  société  intime  de  la 
marquise,  et  il  ne  se  rappelait  pas  y  avoir  jamais  vu 
quelqu'un  qui  ressemblât  au  coimnandant.  La  jeune 
femm.e  dont  il  s'açissait  pouvait,  après  tout,  avoir  pris 
un  fiacre  en  cet  endroit  sans  demeurer  dans  celte  rue, 
rien  ne  prouvait  à  Rodolphe  que  ce  fut  la  marquise. 
Néanmoins  il  conserva  de  vagues  et  pénibles  soupçons. 

Son  air  inquiet  et  absorbé  n'avait  pas  échappé  à  la 
portière. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  — 
lui  dil-ellc. 

—  Je  cherche  pour  quelle   raison    celle  femme  qui 
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était  venue  jus;ni'à  celle  porte...  a  changé  tout  à  coup 

d'avis.. 

—  0(]o  voulez-vous,  monsieur...  une  idée,  une 
frayeur,  une  supcrslilion...  IS'ous  autres,  pauvres  foin- 
iTies,  nous  sommes  si  faibles...  si  poltronnes...,  —  dit 
l'horrible  portière  d'un  air  timide  et  effarouché.  —  11 
me  semble  que  si  j'avais  été  comme  ça  en  catimini... 
faire  des  traits  à  Alfred...  j'aurais  été  obligée  de  reprendre 
mon  élan  je  ne  sais  pas  combien  de  fois.  Mais  jamais,  au 
grand  jamais!  Pauvre  chéri  !...  Il  n'y  a  pas  un  habitant 
de  la  terre  qui  puisse  se  vanter... 

—  Je  vous  crois,  madame  Pipelet...  Mais  cette  jeune 
femme?... 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  était  jeune;  on  ne  voyait  pas 
le  bout  de  son  nez...  Toujours  est-il  qu'elle  repart 
comme  elle  était  venue,  sans  tambour  ni  trompelle...  On 

.  nous  aurait  donné  dO  fr.  a  nous  deux  Alfred,  que  nous 
n'aurions  pas  été  plus  contents. 

—  Pourquoi  cela? 

—  En  songeant  à  la  mine  qu'allait  faire  le  comman- 
dant... il  devait  y  avoir  de  quoi  crever  de  rire...  bien 
sûr...  D'abord,  au  lieu  d'aller  lui  dire  tout  de  suite  que 
la  dame  était  repartie...  nous  le  laissons  droguer  et 
marronncr  une  bonne  heure...  Alors  je  monte  :  je  n'a- 
vais que  mes  chaussons  de  lisière  à  mes  pauvres  pieds; 
j'arrive  à  la  porte  qui  était  tout  contre...  Je  la  pousse, 
elle  crie;  l'escalier  est  noir  comme  un  four,  l'enirce  de 
l'ajtpartcmcnt  aussi...  Yoilà  qu'au  moment  où  j'entre,  le 
commandant  me  prend  dans  ses  bras  en  me  disant  d'un 
ton  câlin  :  AIoti  Dieu,  înnn  ange,  covtme  tu  riens 
lard.'... 
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Malgré  la  çraviié  des  pensées  qui  le  dominaient,  Ro- 
dolphe ne  put  s'empêcher  de  rire,  surlout  en  voyant  la 
grotesque  perruque  et  l'abominable  figure  ridée,  bour- 
gcunnée,  do  l'héroïne  de  ce  quiproquo  ridicule. 

Madame  Pipelet  reprit,  avec  une  hilarité  grimaçante 
qui  la  rendait  plus  hideuse  encore  : 

—  Eh,  eh,  eh  !  en  voila  une  bonne  !  Mais  vous  allez 
voir...  Moi  je  ne  réponds  rien,  je  reliens  mon  ha- 
leine, je  m'abendonne  au  commandant...  mais  tout  à 
coup  le  voilà  qui  s'écrie,  en  me  repoussant,  le  grossier  ! 
d'un  air  aussi  dégoûté  que  s'il  avait  touché  une  arai- 
gnée :  —  «  Mais  qui  diable  est  donc  là  ?  — C'est  moi, 
commandant,  madame  Pipelet,  la  portière,  c'est  pour 
cela  que  vous  devriez  bien  tab'e  vos  mains,  ne  pas  me 
prendre  la  taille,  ni  m'appeler  votre  ange,  ni  me  dire 
«lue  je  viens  trop  tard...  Si  Alfied  avnit  été  là  pourtant  ? 
—  Que  voulez -vous?  —  me  dit-il  furieux.  — Comman- 
dant, la  petite  dame  vient  de  venir  en  iiacre.  —  Eh  bien, 
faites-la  donc  monter;  vous  êtes  slupide;  ne  vous  ai-je 
pas  dit  de  la  faire  monter?  »  — Je  le  laisse  aller,  je  le 
laisse  aller.  —  «  Oui,  commandant,  c'est  vrai,  vous 
m'avez  dit  de  la  faire  monter.  —  Eh  bien!  —  C'est  que 
la  petite  dame...  —  Mais  parlez  donc  !  —  C'est  que  la 
petite  dame  est  repartie.  —  Allons,  vous  aurez  dit  ou 
fuit  quelque  bélise  I  —  s'écria-t-il  encore  plus  furieux. 
— Non,  commandant,  la  petite  dame  n'a  pas  descendu 
de  fiacre  :  (piand  le  cocher  a  ouvert  la  portière,  elle  lui 
a  dit  de  la  remmener  d'où  elle  était  venue.  —  La  voiture 
ne  doit  pas  être  loin  1  —  s'écrie  le  commandant  en  se 
précipitant  vers  la  porte.  —  Ah  bien  1  oui  1  il  y  a  plus 
d'une  heure  qu'elle  est  partie,  que  je  lui  réponds.  — 
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Une  licuic  1...  unohourc!  El  pouniuoi  ave/.-vuiisiuitaiii 
lardo  à  inc  prévenir?  —  s'Ocric-l-il  avec  un  redoubleincnl 
de  culèie.  —  Daine...  pnice  (juc  nous  craignions  que  ça 
vous  contrarie  trop  de  n'avoir  pas  encore  fait  vos  frais 
celle  fois-ci.  »  —  AUrape  I  que  je  me  dis,  inirliflor,  ça 
l'apprendra  à  avoir  eu  mal  au  cœur  quand  lu  m'as  tou- 
chée. —  f(  Sortez  d'ici,  vous  ne  faites  cl  ne  dites  que 
des  solliscs  !  »  —  s'écrie-l-il  avec  rage,  en  défaisant  sa 
robe  de  cliambre  à  la  larlare  et  en  jetant  par  terre  son 
bonnel  grec  de  velouis  brodé  d'or...  Beau  bonnet  tout 
de  nicmc...  Et  la  robe  de  chambre  donc  1  ça  crevait  les 
yeux;  le  commandant  avait  l'air  d'un  ver  luisant... 

—  Et  depuis,  ni  lui  ni  celte  dame  ne  sont  revenus? 

—  Non;  mais  attendez  donc  la  fin  de  rhisloire...,— 
dit  madame  Pipelet. 


CHAPITRE  IX. 


LES    TROIS    ETAGES. 


La  fin  de  l'histoire,  la  voilà,  —  reprit  madame  Pipelet. 
—  Je  dégringole  reirouver  Alfred.  Justement  il  y  avait 
dans  noire  loge  la  portière  du  n"  49  cl  l'écaillére  qui 
perche  à  la  porte  du  rogomiste  ;  je  leur  raconte  comme 
quoi  le  commandant  m'avait  api)elée  son  ange  et  m'avait 
pris  la  taille...  Eu  voilà  des  rires!  et  Alfred,  quoiiiu'il 
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soil  l)icii  mt'lan...  oui,  mél.'incoliiiue,  comme  il  appelle 
ça  ,  quoiqu'il  soit  bien  méUmcoli<iue  depuis  les  In  ils  de 
ce  monstre  de  Cahrinn. 
l\odul|)he  l'egarda  la  porliùre  avec  atonnement... 

—  Oui,  un  jour,  quand  nous  serons  plus  amis...  vous 
saurez  cela...  Enfin  tant  il  y  a  qu'Alfred,  mjilgré  sa  mc- 
lancolie,  se  met  à  m'appeler  son  ange...  A  ce  moment  le 
commandant  sort  de  chez  lui  et  ferme  sa  porte  pour  s'en 
aller;  mais  comme  il  nous  entendait  riic.  il  n'ose  plus 
descendre,  de  peur  que  nous  nous  moquions  de  lui,  car 
il  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  passer  devant  la  loge. 
Nous  devinons  le  coup,  et  voilà  l'écaillrre  f]ui,  de  sa 
grosse  voix,  se  met  à  crier:  Pipelet,  tu  viens  lien  lard, 
mon  ange!  Là-dessus  le  commandant  rentre  chez  lui,  et 
ferme  sa  porte  avec  un  bruit  afl'eux,  en  vrai  rageur 
qu'il  est,  car  cet  homme-là  doit  être  rageur  comme  un 
tigre...  il  a  le  bout  du  nez  blanc...  Finalement  il  a  ouvert 
l)lus  de  dix  fois  sa  porte  pour  écouler  s'il  y  avait  tou- 
jours du  monde  à  la  loge...  11  y  en  avait  toujours,  nous 
ne  bougions  pas...  A  la  fin,  voyant  qu'on  ne  s'en  allait 
pa=,  il  a  pris  son  pnrli,  est  descendu  ijualre  à  quatre,  m'a 
jeté  SI  clef  sans  rien  dire,  et  s'est  cnsauvé  tout  furieux 
au  milieu  de  nos  éclats  de  rire,  et  pendant  que  Pécail- 
lére  disait  encore  :  —  Tu  riens  lien  tard,  mon  ange! 

—  Mais  vous  vous  exposiez  â  ce  que  le  commandant 
ne  vous  employât  plus. 

—  Ah  bien  oui!  il  n'oserait  pas...  Nous  le  tenons... 
Nous  savons  où  demeure  sa  marçut;  et  s'il  nous  disait 
quehpje  chose ,  nous  le  menacerions  d'éventer  la  mè- 
che... Et  puis,  pour  ses  mauvais  12  fr.,  qui  est-ce  qui 
se  chartrerait  de  son  ménage I  Une  femme  du  dehors? 
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nous  lui  rendrions  la  vie  trop  dure,  à  celle-là.  Mauvais 
l;idre,  va!  Enfin,  monsieur,  croiriez-vous  qu'il  a  eu  la 
pciilesse  de  regarder  à'son  bois,  efdéplucher  le  nombre 
de  bùf.-hes  qu'on  a  dû  brûler  en  l'allendanl?...  C'e>l 
(juclque  [)arvcnu,  bien  sûr ,  quelque  rien  du  tout  en- 
richi... Ca  vous  a  une  léte  de  seigneur  et  un  corps  de 
gueux;  ça  dépense  par  ci,  ça  lésine  par  là.  Je  ne  Inj 
veux  pas  d'autre  mal;  mais  ça  m'amuse  drôlement  que 
sa  particulière  le  fasse  aller...  Je  parie  que  demain  ce 
sera  encore  la  même  chose.  Je  vas  prévenir  récaillère 
qui  était  ici  l'autre  fuis;  ça  nous  amusera.  Si  la  peiiie 
dame  vient,  nous  verrons  si  c'est  une  brunette  ou  une 
blondinette,  et  si  elleestgenlille.  Dites  donc,  monsieur... 
(juand  on  songe  qu'il  y  a  un  bénct  de  mari  là-dessous!... 
C'est  joliment  farce,  n'est-ce  pas?  Mais  ça  le  regarde,  ce 
pauvre  cher  homme.  Enfin  demain  nous  verrons  la  petite 
dame;  et,  malgré  son  voile,  il  faudra  bien  quelle  baisse 
joliment  le  nez  pour  que  nousue  sachions  pas  de  quelle 
couleur  sont  ses  yeux...  En  voilà  encore  une  dovUe- 
de-pas-honteuse!  comme  on  dit  dans  mon  pays;  ça 
vient  chez  un  homme,  et  ça  fait  la  frime  d'avoir  peur. 
Mais  pardon,  excuse...  que  je  retire  ma  marmite  de 
dessus  le  feu  ;  elle  a  fini  de  chanter.  C'est  que  le  fricot 
demande  à  être  mangé.  C'est  du  gras-double...  ça  va 
égayer  tant  soit  peu  Alfred,  car.  comme  il  le  dit  lui- 
même  :  — Pour  du  gras-double  il  trahirait  la  France... 
sa  belle  France'....  ce  vieux  chéri 

Pendant  que  mndame  Pipelet  s'occupait  de  ce  détail 
ménager,  llodolphe  se  livrait  à  de  tristes  réflexions. 

La  femme  dont  il  s'agissait  (que  ce  fût  ou  nou  la 
marquise  d'Harville)  avait  sans  doute  hésité,  longtemps 
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combattu  avant  d'accorder  un  premier  et  un  second 
rendez- vous;  puis  effrayée  des  suites  de  son  impru- 
dence, un  remords  salutaire  l'avait  probablement  em- 
pêchée d'accomplir  cette  dangereuse  promesse. 

Enfin,  cédant  à  un  irrésistible  entrainement.  elle  arrive 
éplorée,  agitée  de  mille  craintes,  jusqu'au  seuil  de  celte 
maison...  mais  au  moment  de  se  perdre  à  jamais,  la 
voix  du  devoir  se  fait  entendre  :  elle  échappe  encore 
une  fois  au  déshonneur. 

Et  pour  qui  brave-t-elle  tant  de  honte,  tant  de  dan- 
ger! 

Rodolphe  connaissait  le  monde  et  le  cœur  humain;  il 
préjugea  presque  sûrement  le  caractère  du  commandant, 
d'après  quelques  traits  ébauchés  par  la  portière  avec 
une  naïveté  grossière. 

N'était-ce  pas  un  homme  assez  niaisement  orgueilleux 
pour  tirer  vanité  de  l'appellation  d'un  grade  absolument 
insignifiant  au  point  de  vue  militaire;  un  homme  assez 
dénué  de  tact  pour  ne  pas  s"envelop{)er  du  plus  profond 
incognito,  afin  d'entourer  d'un  mystère  impénétrable 
les  coupables  démarches  d'une  femme  qui  risquait  tout 
pour  lui  ;  un  homme  enfin  si  sot  et  si  ladre,  qu'il  ne 
comprenait  pas  que,  pour  ménager  quelques  louis,  il 
exposait  sa  maîtresse  aux  insolentes  et  ignobles  railleries 
des  gens  de  celle  maison! 

Ainsi,  le  lendemain,  poussée  par  une  fatale  influence, 
mais  sentant  l'immensité  de  sa  faute,  n'ayant  pour  se 
soutenir  au  milieu  de  ses  terribles  angoisses  que  sa  foi 
aveugle  dans  la  discrétion,  dans  l'honneur  de  l'homme 
à  qui  elle  donne  plus  que  sa  vie,  cette  malheureuse 
jeune  femme   viendrait  a  ce  rendez-vous...  palpitanle. 
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éperdue;  et  II  lui  faudrait  supporter  les  regards  curieux 
cl  effrontés  de  queUiues  rniséral)les...  peut-être  entendre 
leurs  plaisanteries  immondes. 

Quelle  honte!...  quelle  leçon  !...  quel  réveil  pour  une 
femme  égarée,  qui  jusqu'alors  n'aurait  vécu  que  des 
plus  charmantes,  des  plus  poétiques  illusions  de  l'amour  ! 

Et  Ihomme  pour  qui  elle  affronte  tant  d'opprobre, 
tant  de  périls,  scra-t-il  au  moins  touché  des  déchirantes 
anxiétés  qu'il  cause? 

Non... 

Pauvre  femme!...  la  passion  l'aveugle  et  la  jette  une 
dernière  fois  au  bord  de  l'abime.  .  Un  courageux  effort 
de  vertu  la  sauve  encore...  Que  ressentira  cet  homme  à 
la  pensée  de  cette  lutte  douloureuse  et  sainte? 

Il  ressentira  du  dépit,  de  la  colère,  de  la  rage,  en 
songeant  qu'il  s'est  dérangé  trois  fois  pour  rien  ,  et  que 
sa  sotte  fatuité  est  gravement  compromise  ..  aux  yeux 
de  son  portier... 

Enfin,  dernier  trait  d'insigne  et  grossière  maladresse  : 
cet  homme  parle  de  telle  sorte,  s'habille  de  telle  sorte 
pour  cette  première  entrevue,  qu'il  doit  faire  mourir 
de  confusion  et  de  honte  une  femiTie  déjà  écrasée  sous 
le  poids  de  la  confusion  et  de  la  honte  ! 

Oh  !  pensait  Rodolphe,  quel  terrible  enseignement 
si  celte  femme  ((lui  m'est  inconnue,  je  l'espère)  avait 
pu  entendre  dans  quels  termes  hideux  on  parlait  d'une 
démarche,  coupable  sans  doute,  mais  qui  lui  coûtait 
tant  d'amour,  tant  de  larmes,  tant  de  terreurs,  tant  de 
remords  ! 

Et  puis,  en  songeant  que  la  marquise  d'Harviile  pou- 
vait être  la  triste  héroïne  de  cette  aventure,  Rodolphe 
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se  demandait  par  quelle  fiberralion,  par  quelle  fatalité 
M.  d'H;irv'ille,  jeune,  spirilucl,  dévoué,  généreux,  et 
surtout  tendrement  épris  de  sa  femme,  pouvait  éire 
sacrifié  à  un  autre  nécessairement  niais,  avaie,  ég«jïsle 
et  ridicule.  La  marquise  s'était-elle  donc  seulement 
éprise  de  la  figure  de  cet  homme,  que  l'on  disait  irès- 
beau? 

Rodolphe  connaissait  cependant  madame  d'Harville 
pour  une  femme  de  creur,  d'esprit  et  de  goût,  d'un  ca- 
ractère plein  d'élévation;  jamais  le  moindre  prop3s 
n'avait  cflleuré  sa  réputation.  Ou  avait-elle  connu  cet 
homme?  Rodolphe  la  voyait  assez  fréquemment,  et  il 
ne  se  souvenait  pas  d'avoir  rencontré  personne  à  l'hùiel 
d'Harville  qui  lui  rappelât  le  commandant.  Après  de 
mûres  réflexions,  il  finit  presque  par  se  persuader  qu'il 
ne  s'agissait  pas  de  la  marquise. 

Madame  Pipelet,  ayant  accompli  ses  devoirs  culi- 
naires, reprit  son  entretien  avec  Rodolphe. 

—  Qui  habite  le  second? — demanda-t-il  à  la  por- 
tière. 

—  C'est  la  mère  Burette,  une  lière  femme  pour  les 
cartes...  Elle  lit  dans  votre  main  comme  dans  un  livre. 
Il  y  a  des  personnes  très  comme  il  faut  qui  viennent 
chez  elle  pour  se  faire  dire  la  bonne  aventure...  et  elle 
gagne  plus  d'argent  qu'elle  n'est  grosse...  Et  pourtant  ce 
n'est  qu'un  de  ses  métiers  d'être  devinciesse. 

—  Que  fait-elle  donc  encore? 

—  Elle  tient  comme  qui  dirait  un  petit  mont  ^  bour- 
geois. 

1   Mfinl-de-pi«^U', 
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—  Coinmenl  ! 

—  Je  vous  dis  ça  ,  parce  que  vous  clés  jeune  homme, 
et  que  ça  ne  peut  (lue  vous  forlifier  dans  l'idée  de  de- 
venir noire  localaire. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Une  supposition  :  nous  voilà  bienlôl  dans  les  jours 
gras,  la  saison  où  poussent  les  pien-clles  et  les  débar- 
deurs, les  turcs  et  les  sauvages;  dans  celle  saison-là  les 
plus  calés  sont  quelquefois  gênés...  Eh  bien!  c'est 
toujours  commode  d'avoir  une  ressource  dans  sa  mai- 
son, au  lieu  délre  ol)ligé  de  courir  chez  7?ia  tavie!...  où 
c'est  bien  plus  humiliant...  car  on  y  va  au  vu  cl  su  de 
tout  le  gouvernement. 

—  Chez  voire  tante?...  clic  prèle  donc  sur  gages? 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas?...  Allez  donc,  allez 
donc,  farceur!...  Vous  faites  l'innocent  à  votre  âge!... 

—  Je  fais  l'innocent  ?  en  «luoi,  madame  Pipelet? 

—  En  me  demandant  si  c'est  7na  tante  qui  prête  sur 
gages 

—  Parce  que? 

—  Parce  que  lous  les  jeunes  gens  en  âge  de  raison 
savent  qu'aller  mettre  quelque  chose  au  mont-de-piété, 
ça  se  dit  aller  chez  ma  tante. 

—  Ahl  je  comprends...  la  locataire  du  second  prêle 
aussi  sur  gages?.  . 

—  Allons  donc,  monsieur  le  sournois,  certainement 
quelle  prête  sur  gages...  el  moins  clier  qu'au  grand 
mont...  et  puis,  c'est  pas  embrouillé  du  tout.  .  on  nesl 
pas  embarrassé  d'un  tas  de  paperasses,  de  reconnais- 
sances, de  chiffres...  du  lout,  du  tout...  Une  supposi- 
tion ;  on  apporte  à  la  mère  Burette  une  chemise  qui 
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vaul  3  francs  :  elle  vous  prêle  dO  sous  ;  au  lioul  de  huit 
jours,  vous  lui  eu  rapportez  2J...  sinon  elle  garde  l:i 
chcinise. ..  Comme  c'est  tinplc,  hein?...  toujours  des 
coini)ics  ronds...  un  enfanl  coiu[(rendrail  ra. 

—  C'est  loit  clair,  en  effet;  mais  je  croyais  qu'il  était 
défendu  de  prêter  ainsi  sur  gages. 

—  Ah!  ahl  ah  I  —  s'écria  madame  Pipelet  en  riant 
aux  éclats,  —  vous  sortez  donc  de  votre  village,  jeune 
homme?...  Pardon...  je  vous  parle  comme  si  je  serais 
votre  mère...  et  que  vous  seriez  mon  enfant... 

—  Vous  êtes  bien  bonne. 

—  Sans  doute  <pie  c'est  défendu  de  pnHcr  sur  gages... 
mais  si  on  ne  faisait  que  ce  qui  est  jiermis  ,  dites  donc  , 
on  resterait  joliment  souvent  les  bras  croisés,  la  mère 
Burette  n'écrit  pas  ,  ne  donne  pas  de  reçu...  il  n'y  a  pas 
de  preuves  contre  elle...  elle  se  moque  de  la  police. 
C'est  joliment  drôle,  allez,  les  hazards  qu'on  voit  por- 
ter chez  elle.  Vous  ne  croiriez  pas  sur  quoi  elle  prête 
quelquefois?...  je  lai  vu  prêter  sur  un  j^erroquet  gris... 
qui  juiait  bien  counne  un  possédé,  le  gredin... 

—  Sur  un  perroquet?  mais  quelle  valeur? 

—  Attendez  donc...  il  était  connu  :  c'était  le  pcri'o- 
quet  de  la  veuve  d'un  facteur  qui  demeure  ici  près,  rue 
Sainie-\voye,  madame  d'Herbclol;  on  savait  qu'elle 
tenait  autant  à  son  perroquet  qu'à  sa  peau  ;  la  mère  Bu- 
rette lui  a  dit  :  Je  vous  prête  10  francs  sur  votre  bê:e; 
mais  si  dans  huit  jours  ,  à  midi ,  je  n'ai  pas  mes  âJ  fr. .. 

—  Ses  Jt)  francs. 

— :  Avec  les  intérêts  ça  faisiiit  juste  20  fr.;  toujours  des 
comptes  ronds...  Si  je  n'ai  pas  mes  20  fr.  et  les  frais  de 
nourriture,  je  donne  à  Jacquol  une  petile  siilade  de 
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persil...  assaisonnée  il  l'arsenic.  Elle  conmiissait  bien  sa 
pratique,  allez...  Avec  celle  pem-Ki,  la  mère  Burette  a 
eu  ses  20  fr.  riu  buut  de  scj)t  jours...  el  madame  d'Hor- 
belol  a  remporte  sa  vilaine  bêle,  qui  pcrfurait  toute  la 
journée  des  F.,  <les  S.  el  des  B.,  (jue  ça  en  faisait  rougu 
AlIVed,  (jui  est  liès-bégueule...  C'est  tout  simjile,  son 
père  élait  curé...  dans  la  révulutiun,  vous  savez...  il  y 
a  des  curés  qui  ont  épousé  des  reliiiieuses... 

—  El  la  mère  Burette  n'a  pas  dautre  métier,  je  sup- 
pose? 

—  Elle  nen  a  pas  d'autre...  si  vous  voulez.  Pourtant, 
je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  qu'une  espèce  de  mani- 
gance qu'elle  lri[)Ole  quelquefois  dans  une  petite  cham- 
bre où  personne  n'entre,  excepté  M.  Bras-Rouge  el  une 
vieille  borgncsse  qu'on  appelle  la  Chouelle. 

Rodolphe  regarda  la  portière  avec  étonnement. 
Celle-ci,  en  interprétant  la  surprise  de  son  futur  lo- 
cataire, lui  dit  : 

—  C'est  un  drôle  de  nom .  n'est-ce  i»as  ,  la  Chouette  ? 

—  Oui  ;  et  celte  femme  vient  souvent  ici? 

—  Elle  n'avait  pas  paru  depuis  si.K  semaines;  mais 
avanl-hier  nous  lavons  vue  ;  elle  boitait  un  peu. 

—  Et  que  vienl-elle  faire  chez  celle  diseuse  de  bonne 
aventure  ? 

—  Voila  ce  que  je  ne  sais  pas  ;  du  moins .  quant  à  la 
manigance  de  la  petite  chambre  dont  je  vous  pjrle,  où  b 
Chouelte  entre  seule  avec  M.  Bras-Rouge  el  la  mère  Bu- 
rette ,  j'ai  seulement  remarqué  que  ,  ces  jours-la,  la  bor- 
gnesse  apporte  toujours  un  paquet  dans  son  caba? ,  et 
M.  Bras-Rouge  un  paquet  sous  son  manteau  ,  mais 
qu'ils  ne  remporlPiii  jamais  rien. 
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—  El  CCS  paquels ,  que  coDtiennpnt-ils  ? 

—  Je  n'eu  sais  rien  de  rien ,  sinon  qu'ils  font  avec  ça 
une  raiaiouillo  du  diable;  car  on  sent  comme  une  odeur 
de  soufre,  de  charbon  et  d'élain  fondu  en  passant  sur 
l'escaber.  et  puis  on  les  entend  soufllcr,  souffler,  souf- 
fler... comme  des  forgerons.  Bien  sûr  que  h  mère  Bu- 
rette manigance  par  rapport  à  la  bonne  aventure  ou  à  la 
magie...  du  moins,  c'est  ce  que  m'a  dit  M.  César  Brada- 
manti,  le  locataire  du  troisième.  Voilà  un  particulier  sa- 
vant ,  que  ce  M.  César  1  Quand  je  dis  un  pailiculier,  c'cirt 
un  Italien,  quoiqu'il  parle  français  aussi  bien  que  vous 
et  moi ,  sauf  qu'il  a  beaucoup  d'accent  ;  mais  c'est  égal, 
voilà  un  savant  !  et  qui  connail  les  simples.. .  et  qui  vous 
arrache  les  dénis ,  pas  pour  de  l'argent ,  mais  pour  l'hon- 
neur... Oui,  monsieur...  pour  le  pur  honneur;  vous 
auriez  six  mauvaises  dents,  et  il  le  dit  lui-même  à  (jui 
veut  l'entendre ,  il  vous  arracherait  les  cinq  premières 
jiourrien...  il  ne  vous  ferait  jamais  payer  que  la  sixième. 
Ca  n'est  pas  de  sa  faute  si  vous  n'avez  que  la  sixième. 

—  C'est  généreux  ! 

—  Il  vend  par  là-dessus  une  eau  très-bonne  qui  em- 
Itêche  les  cheveux  de  tomber,  guérit  les  maux  d'yeux, 
les  cors  aux  pieds ,  les  faiblesses  d'cstcmac  ,  et  détruit 
les  rats  sans  arsenic... 

—  Celte  même  eau  guérit  les  faiblesses  d'estomac?.., 

—  Cette  même  eau. 

—  Elle  détruit  aussi  les  rats  ? 

—  Sans  en  manquer  un  .  parce  que  ce  qui  est  très-sain 
à  l'homme  est  très-malsain  aux  animaux. 

—  C'est  juste ,  madame  Pipelet ,  je  n'avais  pas  songe  à 
cela. 

II.  7 


9S  T.T^S  MYSTKRKS  ])!•:  PARIS. 

—  F.t  la  preuve  que  c'est  une  Ircs-bonnc  eau ,  c'est 
qu'elle  est  faile  avec  des  simples  ([iic  jM.  César  a  récol- 
tes dans  les  montagnes  du  Liban,  du  côlé  de  chez  des 
espèces  d'Américains  d'où  il  a  aussi  amené  son  cheval 
([ui  a  l'air  d'un  tigre  ;  il  est  tout  blanc  ,  picoté  de  lâches 
baies.  Tenez,  quand  M.  César  Cradainanli  est  monté  sur 
sa  bêle  avec  son  habit  rouge  à  revers  jaunes  et  son  cha- 
peau à  plumet...  on  payerait  pour  le  voir;  car,  parlant 
par  respect,  il  ressemble  à. Judas  Iscarioleavec  sa  grande 
barbe  rousse.  Depuis  un  mois  il  a  engagé  le  fils  à  M.  Bras- 
Rouge,  le  petit  Tortillard,  qu'il  a  habillé  comme  qui 
dirait  en  troubadour,  avec  une  toque  noire ,  une  colle- 
rette et  une  jaquette  abricot;  il  bat  du  tambour  à  l'en- 
tour  de  M.  César  pour  attirer  les  pratiques,  sans  comp- 
ter que  le  petit  soigne  le  cheval  tigré  du  dentiste. 

— 11  me  semble  que  le  fils  de  votre  principal  locataire 
remplit  là  un  emploi  bien  modeste. 

—  Son  père  dit  qu'il  veut  lui  faire  manger  de  la  va- 
che enragée,  à  cet  enfant  :  que  sans  ça  il  finirait  sur  un 
échafaud...  Au  fait,  c'est  bien  le  plus  malin  singe...  et 
méchant...  il  a  fait  plus  d'un  tour  à  ce  pauvre  M.  César 
Bradamanti ,  qui  est  la  crème  des  honnêtes  gens.  Vu 
qu'il  a  guéri  Alfred  d'un  rhumatisme,  nous  le  portons 
dans  noire  cœur.  Eh  bien  !  monsieur,  il  y  a  des  gens 
assez  dénaturés  pour...  mais  non,  ça  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête  !  Alfred  dit  que  si  c'était  vrai  il  y 
aurait  cas  de  galères. 

—  Mais  encore?... 

—  Ah!  je  n'ose  pas,  je  n'oserai  jamais... 

—  N'en  parlons  plus.. . 
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—  C'est  que,  foi  d'bonnèlc  femme...  dire  ça  à  un 
jeune  bomme... 

—  N'en  parlons  plus  ,  madame  Pipelet. 

—  Au  fait ,  comme  vous  serez  notre  locataire,  il  vaut 
mieux  que  vous  soyez  prévenu  que  c'est  des  mensonges. 
Vous  êtes,  n'est-ce  pas,  en  position  de  faire  amitié  et 
société  avec  M.  Bradamanli  ;  si  vous  aviez  cru  à  ces 
bruits-là,  ça  vous  aurait  peut-être  dégoûté  de  sa  con- 
naissance. 

—  Parlez,  je  vous  écoule. 

—  On  dit  que  quand...  dos  fois  une  jeune  fille  a  fait 
une  sottise...  vous  comprenez...  n'est-ce  pas?  et  qu'elle 
en  craint  les  suites... 

—  Eh  bien  ? 

—  Tenez,  voilà  que  je  n'ose  plus... 

—  Mais  encore  ?. .. 

—  Non;  d'ailleurs  c'est  des  bêtises... 

—  Dites  toujours. 

—  Des  mensonges. 

—  Dites  toujours. 

—  C'est  des  mauvaises  langues. 

—  Mais  encore  ? 

—  Des  gens  qui  sont  jaloux  du  cheval  tigré  de 
I\I.  César. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  enfin  que  disent-ils? 

—  Ca  me  fait  honte. 

—  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  une  petite  fllle  qui 
a  fait  une  faute  et  le  charlatan  ? 

—  Je  ne  dis  pas  que  ça  soit  vrai  ! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  quoi  donc  ?  —  s'écria  Ro- 
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(lolplic,  iinpalicnlc  des  réiiccnccs  bizarres  de  miidain 
Pipelet. 

—  Écoulez,  jiiunc  homme,  —  repril  la  porlière  d'un 
air  solennel  —  vous  me  jurez  sur  Ihormeur  de  ne  jamais 
rrjiélcr  ra...  à  personne. 

—  Quand  jo  saurai  ce  que  c'esi,  je  vous  ferai,  oui  ou 
non,  rc  serment. 

—  Si  je  vous  dis  ça,  ce  n'est  i)as  à  cause  des  6  fr.  ipic 
vous  m'avez  promis,  ni  à  cause  du  cassis... 

—  Bien,  bien. 

—  C'est  à  cause  de  la  configure  que  vous  m"ins[»irez, 

—  Suit... 

—  Et  pour  servir  ce  pauvre  M.  César  Bradam;inli  eu 
le  disculpant. 

—  A'utre  intention  est  exccllenle,  je  n'en  doute  pas; 
eh  bien  ? 

—  On  dit  donc...  mais  que  ça  ne  sorte  pas  de  la  loge 
au  moins... 

—  Certainement;  l'on  dit  donc... 

—  Allons,  voilà  que  je  n'ose  plus  encore  une  fuis. 
Mais,  tenez...  je  vas  vous  dire  ça  à  l'oieille,  ça  me  fera 
moins  d'effet...  Dites  donc,  comme  je  suis  enfant, 
hein  ? 

El  la  vieille  murmura  tout  bas  quehiues  mois  à  Ko- 
dol{)hî^,  (jui  tressaillit  d'cpouvanle. 

—  Oh  !  mais  c'est  affreux  !...  —  s'écria-l-il  en  se  le- 
vant [)ar  un  mouvement  machinal  et  regardant  autour  de 
lui  presque  avec  terreur,  comme  si  cette  maison  eût  clé 
maudite. 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  —  murmura- t-il  à  demi- 
voix  dans  une  stupeur  douloureuse,  —  de  §1  abomina- 
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liles  crimes  sonl-ils  donc  possibles  !  Et  celte  hideuse 
vieille,  qui  est  presque  indifférente  a  l'hori-iblc  révéli- 
tion  qu'elle  vient  de  me  faire  !... 

La  portière  n'eulcndil  pas  Ilodolphc,  et  reprit  en  con- 
tinuant de  s'occuper  de  son  ménage  : 

—  IS'esl-ce  pas  (jue  c'est  un  las  de  mauvnises  lan- 
gues? Comment!  un  homme  qui  a  guéri  Alfred  d'un 
rhumatisme,  un  homme  qui  a  ramené  un  cheval  tigré 
du  Liban,  un  homn.c  qui  vous  propose  de  vous  arracher 
cinq  dents  gratis  sur  six,  un  homme  qui  a  des  ccrlifi- 
cals  de  toute  l'Europe,  el  qui  paye  son  terme  rubis  sur 
l'ongle.  Ah!  bien  oui...  plutôt  la  mort  <iue  de  croire 
ça  I... 

Pendant  que  madame  Pipelet  manifcsl;i il  son  indigna- 
tion contre  les  calomniateurs,  Rodolphe  !?e  lappelait  la 
lettre  adressée  à  ce  charlatan,  lettre  écrite  sur  gros  pa- 
pier, d'une  écriture  contrefaite  et  à  moitié  effacée  par 
les  traces  d'une  Lnnc. 

Dans  celle  larme,  dans  celle  lettre  mystérieuse  adres- 
sée a  cet  homme,  Bodolphe  vit  un  drame... 
L'n  terrible  drame. 

Un  pressenlimenl  involontaire  lui  disait  que  les  bruits 
atroces  qui  couraient  sur  l'IlaHen  étaient  fondés. 

—  Tenez,  voilà  Alfred!...  —  s'écria  la  portière,  il  vous 
dira  comme  moi  que  c'est  des  méchantes  langues  qui 
accusent  d'horreurs  ce  pauvre  M.  César  Bradamanii,  qui 
l'a  euéri  d'un  rhumatisme. 
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CHAPITRE  X. 


310XSIEÎR    PIPELET. 


Nous  rappellerons  au  lecteur  que  ces  faits  se  passaient 
en  1838. 

7\L  Pipelet  enlra  dans  la  loge  d'un  air  grave,  nriagis- 
tral;  il  avait  soixante  ans  environ,  un  nez  énorme,  un 
embonpoint  respectable,  une  grosse  figure  taillée  et  en- 
luminée à  la  façon  des  honshoitunes  casse-noisettes  de 
Nuremberg.  Ce  masque  étrange  était  coiffé  d'un  chapeau 
tromblon  à  larges  bords,  roussi  de  véiuslé. 

Alfred,  qui  ne  quittait  pas  plus  ce  chapeau  que  sa 
femme  ne  quittait  sa  perruque  fantastique,  se  prélassait 
dans  un  vieil  habit  vert  à  basciues  immenses,  aux  revers 
pour  ainsi  dire  plombés  de  souillures,  tant  ils  parais- 
saient ça  et  là  d'un  gris  luisant.  Malgré  son  chapeau 
tromblon  et  son  habit  vert,  qui  n'étaient  pas  sans  un 
certain  cérémonial,  M.  Pipelet  n'avait  pas  déposé  le  mo- 
deste emblème  de  son  métier  :  un  tablier  de  cuir  dessi- 
nait son  triangle  fauve  sur  un  lung  gilet  diapré  d'autant 
do  couleurs  que  la  courtc-poinle  arlequin  de  madame  Pi- 
pelet. 

I.o  salut  que  le  portier  fit  à  Rodolphe  ne  manqua  pas 
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d'une  ccriaine  affabilité;  mais,  liélas!  le  sourire  de  cet 
liomme  clait  bien  amer... 

On  y  lisait  l'expression  d'une  profonde  mélancolie, 
ainsi  que  madame  Pipelet  l'avait  dit  à  Rodolphe. 

—  Alfred,  monsieur  est  un  locataire  pour  la  chambre 
et  le  cabinet  du  quatrième,  —  dit  madame  Pipelet  en 
présentant  Rodolphe  à  Alfred,  —  et  nous  l'avons  attendu 
pour  boire  un  verre  de  cassis  qu'il  a  fait  venir. 

Cette  attention  délicate  mit  à  l'instant  ?u.  Pipelet  en 
confiance  avec  Rodolphe  ;  le  portier  porta  la  main  au 
rebord  antérieur  de  son  ch;ipeau,  et  dit  d'une  voix  de 
basse  digne  d'un  chantre  de  cathédrale  : 

—  Nous  vous  satisferons,  monsieur,  comme  portiers, 
de  même  que  vous  nous  satisferez  comme  locataire  :  qui 
se  ressemble  s'assemble. 

Puis,  s'inlerrompant,  M.  Pipelet  dit  à  Rodolphe  avec 
anxiété  : 

—  A  moins  pourtant,  monsieur,  que  vous  ne  soyez 
peintre  ? 

—  Non,  je  suis  commis  marchand. 

—  Alors,  monsieur,  à  vous  rendre  mes  humbles  de- 
voirs. Je  félicite  la  nature  de  ne  pas  vous  avoir  fait  naî- 
tre l'égal  de  ces  monstres  d'artistes  I 

—  Les  artistes...  des  monstres?  —  demanda  Rodolphe. 
M.  Pipelet,  au  lieu  de  répondre,  leva  ses  deux  mains 

au  plafund  de  sa  loge  et  fit  entendre  une  sorte  de  gémis- 
sement courroucé. 

—  C'est  les  peintres  qui  ont  empoisonné  la  vie  d'Al- 
fred. C'est  eux  qui  lui  ont  fait  la  mélancolie  dont  je  vous 
parlais,  —  dit  tout  bas  madame  Pipelet  à  Rodolphe. 
Puis  elle  reprit  plus  haut  et  d'un  ton  caressant:  —Al- 
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Ions,  Alfioil,  sois  raisonnable,  ne  pense  pas  à  ce  po- 
lisson-là...  lu  vas  le  faire  du  mil,  lu  ne  pourras  pas 
diner. 

—  Non,  j'aurai  du  courage  el  de  la  raison,  —  répondit 
M.  Pipelet  avec  une  dignité  Irisle  et  résignée.  —  11  m'a 
fait  bien  du  mal...  Il  a  élé  mon  persécuteur...  mon  bour- 
reau... pendant  bien  longtemps;  mais  maintenant  je  le 
méprise...  Les  peintres!  —  ajoula-t-il  en  se  tournant 
vers  Rodolphe,  —  ah  1  monsieur,  c'est  la  peste  d'une 
maison,  c'est  son  bacchanal,  c'est  sa  ruine. 

—  Vous  avez  logé  un  peintre  ? 

—  Hélas  !  OUI,  monsieur,  nous  en  avons  logé  un  !  — 
dit  M.  Pipelet  avec  amertume,  un  peintre  qui  s'appelait 
Cabrion  encore  ! 

A  ce  souvenir,  malgré  son  apparente  modération,  le 
portier  ferma  convulsivement  les  poings. 

—  Ëtait-ce  le  dernier  locataire  qui  a  occupé  la  cham- 
bre que  je  viens  louer  ?  —  demanda  Rodolphe. 

—  îson,  non,  le  dernier  locataire  était  un  brave,  un 
digne  jeune  homme,  nommé  M.  Germain;  mais  avant  lui 
c'était  Cabrion.  Ah!  monsieur,  depuis  son  départ,  ce 
Cabrion  a  manqué  me  rendre  fou,  hébété... 

—  L'auricz-vous  regretté  à  ce  point  ?  —  demanda  Ro- 
dolphe. 

—  Cabrion,  regretté!  —  reprit  le  portier  avec  stu- 
peur; —  rcgret'.er  Cabrion!  Mais  figurez-vous  donc, 
monsieur,  que  M.  Bras-Rouge  lui  a  payé  deux  termes 
pour  le  faire  déguerpir  d'ici  ;  car  on  avait  été  assez  mal- 
heureux pour  lui  faire  un  bail.  Quel  garnement  !  Vous 
n'avez  pas  une  idée,  monsieur,  des  horribles  tours  qu'il 
nous  a  joués  à  nous  et  aux  locataires.  Pour  ne  parler  que 
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d'un  seul  (le  ces  tours,  il  n'y  a  pas  un  inslrument  à  vont 
dont  il  n'ait  fait  bassement  son  complice  pour  démora- 
liser les  locataires  !  Oui,  monsieur,  depuis  le  cor  de 
chasse  jusqu'au  serpent,  monsieur  !...  il  a  abusé  de  tout, 
poussant  la  vilenie  juscprà  jouer  faux,  et  exprès,  la 
même  note  i)endantdcs  heures  entières.  C'était  à  en  de- 
venir fou.  On  a  fait  plus  de  vingt  pétitions  au  principal 
locataire,  M.  Bras-Pvougc,  pour  qu'il  chassât  ce  gueux- 
là.  Enfin,  monsieur,  on  y  parvint  en  lui  payant  deux  ter- 
mes... C'est  drôle,  n'est-ce  pas?  un  locataire  à  qui  on 
paye  deux  termes  I  mais  on  lui  en  aurait  payé  trois  pour 
s'en  dépclrer.  Il  part...  Vous  croyez  peut-être  que  c'est 
fini  du  Cabrion?  Vous  allez  voir  !  Le  lendemain,  à  onze 
heures  du  soir,  j'étais  couché  :  --  Pan  1  pan  1  pan  !  — 
Je  tire  le  cordon.  On  vient  à  la  loge. — «  Bonsoir,  po-l^er 

—  dit  une  voix,  —  voulez-vous  me  donner  une  mèche 
de  vos  cheveux,  s'il  vous  plait  '!» — Mon  épouse  me  dit  : 
«C'est  quelqu'un  qui  se  trompe  de  porlf,'>Et  je  réponds  à 
l'inconnu  :  —  i*Ce  n'est  pas  ici  ;  voyez  à  côté. —  Pour- 
tant, c'est  bien  ici  le  numéro  17  ?  Le  portier  s'ap[iL'lle 
bien  Pipelet  ?  —  reprend  la  voix.  —  Oui,  —  que  je  dis, 

—  je  m'appelle  bien  Pipelet.  —  Eh  Inen,  Pipelet,  mon 
ami,  je  viens  vous  demander  une  mèche  de  vos  cheveux 
pour  Cabrion  ;  c'est  son  idée,  il  y  tient,  il  en  veut.  >^ 

M.  Pipelet  regarda  Rodolphe  en  secouant  la  tête  et  en 
se  croisant  les  bras  dans  une  attitude  sculpturale. 

—  A'ous  comprenez,  monsieur?...  C'est  à  moi,  son  en 
nemi  mortel,  à  moi  quil  avait  abreuvé  d'outrages,  qi 
venait  impudemment  demander  une  mèche  de  mes  che- 
veux, une  faveur  que  les  dames  refusent  même  quelque- 
fois à  leur  bien-aimc!... 
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—  Encore  si  ce  Cabrion  avait  élé  bon  locataire  comme 
M.  Germain  I  —  reprit  Rodolphe  avec  un  sang-froid  im- 
perturbable. 

— Eût-il  élébonlocalairc...  je  ne  lui  aurais  pasdavan- 
tage  accordé  celle  mèche  ,  —  dit  majestueusement 
l'homme  au  chapeau  tromblon;  —  ce  n'est  ni  dans  mes 
principes  ni  dans  mes  habitudes;  mais  je  me  serais  fait 
un  devoir,  une  loi,  de  la  lui  refuser  poliment. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  la  portière,  —  fijrurez- 
vous,  monsieur,  que  depuis  ce  jour-la,  le  matin,  le  soir, 
la  nuit,  à  toute  heure,  cet  affreux  Cabrion  avait  dé- 
chainc  une  nuée  de  rapins  qui  venaient  ici  l'un  après 
l'autre  demander  à  Alfred  une  mèche  de  ses  cheveux... 
toujours  pour  Cabrion  ! 

—  Et  vous  pensez  si  j'ai  cédé!  — dit  M.  Pipelet  d'un 
air  déterminé,  —  on  m'aurait  plutôt  trainé  à  l'échafaud, 
monsieur!  Après  trois  ou  quatre  mois  d'opiniâtreté  de 
leur  part,  de  résistance  de  la  mienne ,  mon  énergie  a 
triomphé  de  l'acharnement  de  ces  misérables...  Ils  ont 
vu  qu'ils  s'attaquaient  à  une  barre  de  fer,  et  ils  ont  élé 
bien  forcés  de  renoncer  à  leurs  insolentes  prétentions. 
Mais  c'est  égal,  monsieur,  j'ai  été  frappé  là!  —  Alfred 
porta  la  main  à  son  cœur.  —  J'aurais  eu  commis  des 
crimes  affreux,  que  je  n'aurais  pas  eu  un  sommeil  plus 
bourrelé.  A  chaque  instant  je  me  réveillais  en  sursaut, 
croyant  entendre  la  voix  de  ce  damné  Cabrion.  Je  me  dé- 
liais de  tout  le  monde...  dans  chacun  je  supposais  un 
ennemi;  je  perdais  mon  aménité.  Je  ne  pouvais  voir  une 
figure  étrangère  se  présenter  au  carreau  delà  loge,  sans 
frémir  en  pensant  que  c'était  peut-être  quelqu'un  de  la 
bande  à  Cabrion.  Et  même  encore  maintenant,  monsieur, 
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je  suis    soupçonneux,  renfrogné,   sombre,  épilogueur. 
comme  un  malfaiteur...  je  crains  d'épanouir  mon  âme  à 
la  moindre  nouvelle  connaissance,  de  peur  d'y  voir  sur- 
gir quelques-uns  delà  bande  à  Cabrion;  je  n'ai  de  goût 
à  rien. 

Ici  madame  Pipelet  porta  son  index  à  son  œil  gauche, 
comme  pour  essuyer  une  larme  ,  et  lit  un  signe  de  tête 
aflirmalil". 

Alfred  continua  d'un  ton  de  plus  en  plus  lamentable  : 

—  EnGn,  je  me  recroqueville  sur  moi-même,  et  c'c^t 
ainsi  que  je  vois  couler  le  fleuve  de  la  vie.  Avais-je  tort 
monsieur,  de  vous  dire  que  cet  infernal  Cabrion  avait 
empoisonné  mon  existence? 

Et  M.  Pipelet,  poussant  un  profond  soupir,  inclina  son 
chapeau  tromblon  sous  le  poids  de  cette  immense  infor- 
tune. 

—  Je  conçois  maintenant  que  vous  n'aimiez  pas  les 
peintres,  —  dit  Pvodolphe;  —  mais  du  moins  ce  mon- 
sieur Germain,  dont  vous  parlez,  vous  a  dédommagé  de 
M.  Cabrion? 

—  Oh  !  oui,  monsieur...  voilà  un  bon  et  digne  jeune 
homme,  franc  comme  l'or,  serviable,  et  pas  fier,  et  gai.  . 
maisdune  bonne  gaieté,  qui  ne  faisait  de  mal  à  personne, 
au  lieu  d'être  insolent  et  goguenard  comme  ce  Cabriun, 
que  Dieu  confonde  ! 

—  Allons,  calmez-vous,  mon  cher  monsieur  Pipelet, 
ne  prononcez  pas  ce  nom-là.  Et  maintenant  quel  est  le 
propriétaire  assez  heureux  pour  posséder  M.  Germain, 
cette  perle  des  locataires? 

—  Ni  vu  ni  connu...  personne  no  sait  ni  ne  saura  oii 
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<lcirieure  à  celte  heure  M.  Germain.  Quand  je  dis  per- 
sonne...  excepte  mademoiselle  Kigolctle. 

—  El  qu'est-ce  que  mademoiselle  RigolcUe?  —  de- 
manda Rodolphe. 

—  Une  peliie  ouvrière,  l'autre  locataiie  du  qua- 
trième...—  reprit  madame  Pipelet.  —  Voilà  une  autre 
perle  !...  payant  son  terme  d'avance...  —  et  si  proprette 
dans  sa  chaml)relle,  et  si  gentille  i)our  tout  le  monde,  et 
si  gaie...  un  véritable  oiseau  du  bon  Dieu,  pour  être 
avenante  et  joyeuse...  avec  ça  travailleuse  comme  un 
petit  castor,  gagnant  quelquefois  jusqu'à  ses  deux  francs 
par  jour...  mais  dame  avec  bien  du  mal! 

—  iMais  comment  mademoiselle  Rigolellc  est-elle  li 
seule  qui  sache  la  demeure  de  M.  Germain? 

—  Quand  il  a  quitté  la  maison,  —  reprit  madame  Pi- 
pelet, —  il  nous  a  dit  :  «Je  n'aiiends  pas  de  lettres; 
mais  si  par  hasard  il  m'en  arrivait,  vous  les  remettriez 
à  mademoiselle  lligolette.  »  Et  en  ça  elle  était  digne  de 
sa  confiance  ..  quand  même  la  lettre  serait  chargée  ; 
n'est-ce  pas,  Alfred? 

—  Le  fait  est  qu'il  n'y  aurait  rien  à  dire  sur  le  compte 
de  mademoiselle  Rigolette, — ditsévérementle  portier. — 
si  elle  n'avait  pas  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  cajoler  par 
cet  infâme  Cabrion. 

—  Pour  ce  qui  est  de  ç^.  Alfred,  —  reprit  la  portière, 
—  tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  de  la  faute  de  made- 
moiselle Rigoletle...  ça  tient  au  local  ..  car  ça  été  tout 
de  même  avec  le  commis  voyageur  (jui  occupait  la  cham- 
bre avant  Cabrion,  comme  après  ce  méchant  peintre  ça 
été  M.  Germain  qui  la  cajolait;  encore  une  fois,  ça  ne 
peut  être  autrement,  ça  tient  nu  local. 
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—  Ainsi,  —  dit  Rodolphe,  — les  locataires  de  la  cham- 
bre que  je  veux  louer  font  nécessairement  la  cour  à  ma- 
demoiselle Piigoletle? 

—  >'éccssaireiiicnt,  monsieur;  vous  allez  compren- 
dre ça.  On  est  voisin  avec  mademoiselle  Rigoleite...  les 
deux  chambres  se  louchent;  eh  bien,  entre  jeunesse... 
c'est  une  lumière  a  aliuuier,  un  jjciit  peu  de  braise  a 
emprunter...  ou  bien  de  l'eau...  Oh!  quant  à  1  e.:u  ou  est 
sur  d'en  trouver  chez  mademoiselle  Rigulctîe,  elle  n'en 
jnanque  jamais,  c'est  si.n  luxe,  c'est  un  vrai  petit  canard: 
dès  qu'elle  a  un  momeni,  elle  e>t  tout  de  suite  à  îaver 
?cs  carreaux,  son  foyer...  Aus^i  c'est  toujours  si  propre 
chez  elle.'...  vous  veirez  ça... 

—  Ainsi,  M.  Germain,  eu  égard  à  la  localité,  a  donc 
été,  comme  vous  dites,  bon  vuisin  avec  mademoi;elle 
Rigoleite? 

—  Oui,  monsieur,  et  c'est  le  cas  de  dire  qu'ils  étaient 
nés  l'un  pour  l'autre.  Si  gentils,  si  jeunes,  ils  faisaient 
jilaisir  à  voir  descendre  les  escaliers,  le  dimanche,  le 
seul  jour  de  congé  a  ces  pauvres  enfants  1  elle  Lien  altiféc 
d'un  joli  bonnet  et  d'ui.e  jolie  robe  à  vingt-cinq  sous 
l'aune,  qu'elle  se  fait  elle-même ,  mais  qui  lui  allait 
comme  à  une  jjetitc  reine;  lui,  mis  en  vrai  muscadin  I 

—  El  M.  Germain  n'a  plus  revu  mademoiselle  Rigo- 
leltc  dejtuis  qu'il  a  (juilié  cette  maison. 

—  iSon.  monsieur;  à  moins  que  ça  ne  soit  le  diman- 
che, car  les  p.ulros  jours  mademoiselle  Rieoleite  n'a  pas 
le  tcmi)s  de  penser  aux  amoureux,  ôUezl  Elle  se  lève  à 
cinq  ou  six  heures,  et  travaille  jusqu'à  dix,  quelquefois 
onze  heures  du  scir  ;  elle  ne  quitte  jamais  sa  chambre, 
excepté  le  matin  pour  ylier  acheter  sa  provision  pour 
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clic  et  pour  ses  deux  serins,  et  à  eux  trois  ils  ne  mangent 
guère,  allez!...  Qu'est-ce  qu'il  leur  faut?  Deux  sous  de 
lait,  un  peu  de  pain,  du  mouron,  de  la  salade^  du  mil- 
let, et  de  la  belle  eau  claire;  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
de  babiller  et  de  gazouiller  tous  les  trois,  la  petite  et  ses 
deux  oiseaux,  que  c'est  une  bénédiction!...  Avec  ça, 
bonne  cl  charitable  en  ce  qu'elle  peut...  c'est-à-dire  de 
son  temps  de  sommeil  et  de  ses  soins;  car,  en  travail- 
lant quelquefois  plus  de  douze  heures  par  jour,  c'est 
tout  juste  si  elle  gagne  de  quoi  vivre...  Tenez,  ces  mal- 
heureux des  mansardes...  que  M.  Bras-Rouge  va  mettre 
sur  le  pavé  pas  plus  tard  que  dans  trois  ou  quatre  jours... 
mademoiselle  Kigolette  et  M.  Germain  ont  veillé  leurs 
enfants  pendant  plusieurs  nuits  ! 

—  Il  y  a  donc  une  famille  malheureuse  ici  ? 

—  Malheureuse,  monsieur!  Dieu  de  Dieu...  je  le 
crois  bien...  Cinq  enfants  en  bas  âge,  la  mère  au  lit,  pres- 
que mourante,  la  grand'mère  idiote;  et  pour  nourrir 
tout  ça,  un  homme  qui  ne  mange  pas  du  pain  tout  son 
soûl  en  trimant  comme  un  nègre;  car  c'est  un  fameux 
ouvrier!...  Trois  heures  de  sommeil  sur  vingt-quatre, 
voilà  tout  ce  qu'il  prend,  et  encore...  quel  sommeil!... 
quand  on  est  réveillé  par  des  enfants  qui  crient  :  «<  Du 
pain  !  »  par  une  femme  malade  qui  gémit  sur  sa  pail- 
lasse... ou  par  la  vieille  idiote  qui  se  met  quelquefois 
à  rugir  comme  une  louve...  de  faim  aussi...  car  elle  n'a 
pas  plus  de  raison  qu'une  bête...  Quand  elle  a  trop  envie 
de  manger...  on  l'entend  des  escaliers...  elle  hurle... 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  —  s'écria  Rodolphe  ;  —  et  per- 
sonne ne  les  secourt  ? 

—  Dame!  monsieur...  on  fait  ce  qu'on  peut  entre  pau- 
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vrcs  gens.  Depuis  que  le  commandant  me  donne  ses 
i2  francs  par  mois  pour  faire  son  ménage,  je  mets  le 
pot-au-feu  une  fois  la  semaine,  et  ces  malheureux  d'en 
haut  ont  du  bouillon...  Mademoiselle  Rigolelte  prend 
sur  ses  nuits,  et  dame!  ça  lui  coûte  toujours  de  l'éclai- 
rage, pour  faire,  avec  des  rognures  d'étoffes,  des  bras- 
sières et  des  béguins  aux  petits...  Ce  pauvre  M.  Ger- 
main, qu'était  pas  bien  calé  non  plus,  faisait  semblant 
de  recevoir  de  temps  en  temps  quelques  bonnes  bou- 
teilles de  vin  de  chez  lui...  et  Morel...  (c'est  le  nom  de 
l'ouvrier)  buvait  un  ou  deux  fameux  coups  qui  le  ré- 
chau fiaient  et  lui  mettaient  pour  un  moment  du  cœur 
au  ventre, 

—  Et  le  charlatan  ne  faisait- il  rien  pour  ces  pauvres 
cens  ? 

—  M.  Bradauianti?...  —  dit  le  portier,  —  il  m'a  guéri 
mon  rhumatisme,  c'est  vrai,  je  le  vénère;  mais  dès  ce 
jour-là...  j'ai  dit  à  mon  épouse  :  —  Anaslasie...  M.  Bra- 
damanti...  Hum!...  huml  tel'ai-je  dit,  Anastasie? 

—  C'est  vrai,  tu  me  l'as  dit...  mais  il  aime  à  rire,  cet 
homme  1...  du  moins  à  sa  manière,  car  il  ne  desserre  pas 
les  dents  pour  cela. 

—  Qu'a-l-il  donc  fait? 

—  Voilà,  monsieur  :  quand  je  lui  ai  parlé  de  la  mi- 
sère des  Morel,  à  propos  de  ce  qu'il  se  plaignait  que  la 
vieille  idiote  avait  hurlé  de  faim  toute  la  nuit,  et  que 
lui,  ça  l'avait  empêché  de  dormir...  ilm'a  dit  : —  «Puis- 
(ju'ils  sont  si  malheureux,  s'ils  ont  des  dents  à  arracher, 
je  ne  leur  ferai  pas  même  payer  la  sixième,  et  je  leur 
donnerai  une  bouteille  de  mon  eau  à  moitié  prix.  » 

—  Eh  bien!  — s'écria  M.  Pipelet,  —  quoiqu'il  m'ait 


Il:»  LKS  AnSTtUKS  DK  PAlllS. 

guéri  de  mon  rliumalismc,  je  maintiens  que  c'est  une 
plaisanlcrie  indécenle. ..  Mais  il  n'en  fait  jamais  d'au- 
tres... et  encore  si  elles  n'étaient  qu'indécentes  ! 

—  Songe  donc,  Alfred,  (pi'il  est  Italien,  et  que  c'est 
peut-être  la  manière  de  plaisanter  chez  eux. 

—  Décidément,  madame  Pipelet,  —  dit  Rodolphe, — 
j'ai  mauvaise  opinion  de  cet  homme,  et  je  ne  ferai  pas, 
comme  vous  diies,  ni  amitié,  ni  société  avec  lui...  El 
la  j)réleuse  sur  gages  a-t-elle  été  plus  charitable  ? 

—  IIuuiI  dans  le  prix  de  M.  Bradamanti,  —  dit  la 
poiliére;  —  elle  leur  a  prêté  sur  leurs  pauvres  hardes... 
Tout  y  a  passé,  jusqu'à  leur  dcrnierinatelas;  c'est  pas 
l'embarnis,  ils  n'en  ont  jamais  eu  que  deux... 

—  El  maintenant,  elle  ne  les  aide  pas? 

—  La  mère  Burette?  Ah!  bien  oui?  elle  est  aussi 
chiche  dans  son  espèce  que  son  amoureux  dans  la  sienne  ; 
car,  dites  donc  I  M.  Bras-Rouge  et  la  mère  Burette... 
—  ajouta  la  portière  avec  un  clignement  d'yeux  et  un 
hochemeni  de  télé  exiraordinaircinent  malicieux. 

—  Vraiment  !  —  dit  Rodolphe. 

—  Je  crois  bien...  à  mort!...  Et  allez  donc!  les  élés 
de  la  Saint-Mariin  sont  aussi  chauds  que  les  autres, 
n'est-ce  pas,  vieux  chéri? 

M.  Pipelet,  pour  toute  réponse,  agita  mélancolique- 
ment son  chapeau  tromblon. 

Depuis  que  madame  Pipelet  avait  fait  montre  d'un 
sentiment  de  charité  à  l'égard  des  malheureux  des  man- 
sardes, elle  semblait  moins  repoussante  à  Rodolphe. 

—  Et  quel  est  l'état  de  ce  pauvre  ouvrier? 

—  Lapid;iire  en  faux;  il  travaille  a  la  pièce...  et  tant, 
et  tant  qu'il  s'est  contrela il  à  ce  métier-là;  vous  le  ver- 
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i"(î-/...  Après  lout,  un  homme  est  un  liomino,  cl  il  ne 
pcul  que  ce  qu'il  peut,  n'est-ce  pas?  El  quand  il  faut 
donner  la  pà'.éc  à  une  fiimillc  de  sept  pcr?oniic?,  sans 
se  compter,  il  y  a  du  tirage!...  Et  encore  sa  fille  ainéc 
l'iiidc  de  ce  qu'elle  peut,  et  ça  n'est  guère  ! 

—  Et  quel  âçe  a  celle  fille  ? 

—  Dix-sept  ans,  et  belle,  belle...  comme  le  jour  ;  elle 
est  servante  chez  un  vieux  grigou...  riche  à  acheter 
P.iri<,  un  notaire,  M.  Jacques  Ferrand. 

—  jM.  Jacques  Ferrand? — dit  llodolphe,  étonné  de 
celle  nouvelle  rencontre  ;  car  c'était  cIîcz  ce  nolairc,  ou 
du  moins  près  de  sa  gouvernanlo,  qu'il  devait  prendre 
les  renseignements  relatifs  à  la  Goualeusc.  —  M.  Jacques 
Ferrand,  qui  demeure  rue  du  Senlier?  reprit-il. 

—  Juste!...  vous  le  connaissez? 

—  Il  est  le  notaire  de  la  maison  de  commerce  à  la- 
quelle j'ap{)arliens. 

—  Eh  bien  !  alors  vous  devez  sav(.ir  que  c'est  un  fa- 
meux fesse-mathieu...  mais,  faut  èlreji^sie,  lionrèie  et 
dévot...  tous  les  dimanches  à  la  messe  ei  à  vêpres,  fai- 
sant ses  pàques  et  allant  à  confesse...  s'il  fricote,  ne  fii- 
cotant  jamais  (ju'avec  des  prêtres,  buvant  l'eau  bénite, 
dévorant  le  pain  bénit...  un  saint  homme,  quoi!...  la 
caisse  d'épargne  des  petites  gens  qui  placent  leurs  éco- 
nomies chez  lui...  mais  dame!  avare  et  dur  à  cuire 
pour  les  auircs  comme  j^ourlui  même...  Voilà  dix-huit 
mois  que  celle  pauvre  Louise,  la  fille  du  lapidaire,  est 
servante  chez  lui...  C'est  un  agneau  pour  la  douceur... 
un  cheval  pour  le  travail...  File  fait  tout  là...  et  4S 
francs  de  gages...  ni  plus,  ni  moins;  elle  ganle  G  francs 
par  mois  pour  s'entretenir,  et  donne  le  reste  à  sa  fa- 
it. S 
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mille  :  c'est  tojjoiirs  ça;  mais  qunnd   il  fciul  que  sept 
jiersonncs  rongcnl  là-dcssiis  ! 

—  Mais  le  travail  du  pore...  s'il  est  laborieux  ? 

—  S'il  est  laborieux!  C'est  un  homme  qui  de  sa  vie 
n'a  été  hn  :  c'est  rangé,  c'est  doux  comme  un  Jésus  ;  ça 
ne  demanderait  au  bon  Dieu  pour  toute  récompense  (jue 
de  faire  durer  les  jours  quarante-huit  heures,  pour 
pouvoir  gagner  un  peu  plus  de  pain  pour  sa  marmaille. 

—  Son  travail  lui  rapporte  donc  bien  peu? 

—  Il  a  été  alité  pendant  trois  mois,  c'est  ce  qui  l'a 
arriéré  ;  sa  femme  s"est  abîmé  la  santé  en  le  soignant,  et 
à  cette  heure  elle  est  moribonde  ;  c'est  pendant  ces 
trois  moij  qu'il  a  fallu  vivre  avec  les  J2  francs  de 
Louise...  et  avec  ce  qu'ils  ont  emprunté  sur  gages  à  la 
mère  Burette,  et  aussi  quelques  écus  que  lui  a  prêtés  la 
courtière  en  pierres  fausses  pour  qui  il  travaille.  Mais 
huit  personnes!  j'en  reviens  toujours  là...  et  si  vous 
voyiez  leur  bouge!...  Mais  tenez,  monsieur,  ne  parlons 
pas  de  ça,  voilà  notre  dîner  cuit,  et  rien  que  de  penser 
à  leur  mansarde...  ça  me  tourne  sur  l'estomac.  .  Heu- 
reusement M.  Bras-Rouge  va  en  débarrasser  la  maison... 
Quand  je  dis  heureusement,  ça  n'est  pas  par  méchan- 
ceté au  moins...  Mais  puisqu'il  faut  qu'ils  soient  mal- 
heureux, ces  pauvres  Morel,  et  que  nous  n'y  pouvons 
rien,  autant  qu'ils  aillent  être  malheureux  ailleurs.  C'est 
un  crève-cœur  de  moins. 

—  Mais  si  on  les  chasse  d'ici,  où  iront-ils? 

—  Dame  î  je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Et  combien  peut-il  gagner  par  jour,  ce  pauvre 
ouvrier  ? 

—  S'il  n'était  pas  obligé  de  soigner  sa  mère,  sa  femme 
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et  les  enfants,  il  gagnerait  bien  4  à  5  francs,  parce  qu'il 
s'acharne;  mais  comme  il  [lerd  les  trois  quarts  de  son 
temps  à  faire  le  ménage,  c'est  au  plus  s'il  gagne 
40  sous... 

—  En  effet,  c'est  bien  peu. ..  Pauvres  gens  !... 

—  Oui,  pauvres  gens,  allez!...  c'est  bien  dit...  Mais 
il  y  en  a  tant,  de  pauvres  gens,  que,  puisqu'on  n'y  peut 
rien,  il  faut  bien  s'en  consoler...  n'est-ce  pas,  Alfred'-' 
Mais,  à  propos  de  consoler,  et  le  cassis,  nous  ne  lui  di- 
sons rien. 

—  Franchement,  madame  Pipelet,  ce  que  vous  m'avez 
raconté  là  m'a  serré  le  cœur;  vous  boirez  à  ma  santé 
avec  M,  Pipelet. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  dit  le  portier, 
—  mais  voulez- vous  toujours  voir  la  chambre  d'en  haut? 

—  Yolonlicrs;  si  elle  me  convient,  je  vous  donnerai 
denier  à  Dieu. 

Le  portier  sortit  de  son  antre.  Rodolphe  le  suivit. 


CHAPITRE  XI. 

LES   QUATRE   ÉTAGES. 

L'escalier  sombre,  humide,  paraissait  encore  plus  ob- 
scur par  cette  triste  journée  d'hiver. 
L'entrée  de  chacun  des  appartements  de  celte  maison 
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olïriiil,  pour  ninsi  dire,  à  l'œil  de  l'obscrvaleur  une  pliy- 

{iiunomic  jiarliculière. 

Ainsi  la  porle  du  loiris  qui  servait  dcpclile  maison  au 
cntiiniaiidant  était  fraiclicmcnt  pcinlc  d'une  couleur 
brune  veinée  imiUinl  le  palissandre;  un  bouton  de 
cuivre  doré  él incelait  à  la  serrure,  et  un  beau  cordon  de 
sonnette  à  liouppe  de  soie  rougo  contrastait  avec  la  sor- 
dide vétusté  des  murailles, 

La  porte  du  second  étage,  habile  par  la  devineresse, 
prêteuse  sur  gages,  présentait  un  aspect  plus  singulier  : 
un  hibou  empaillé,  oiseau  suprêmement  symboliciue  et 
cabalistique,  était  cloue  par  les  pales  et  par  les  ailes  au- 
dessus  du  chambranle;  un  petit  guichet,  grillagé  de 
lil  de  fer,  permettait  d'examiner  les  visiteurs  avant 
d'ouvrir. 

La  demeure  du  charlatan  italien,  que  l'on  soupçonnait 
d'exercer  un  épouvantable  métier,  se  distinguait  aussi 
j)ar  son  entrée  bizarre. 

Son  nom  se  lisait  tracé  avec  des  dents  de  cheval  in- 
crustées dans  une  espèce  de  tableau  de  bois  noir  appli- 
(jué  sur  la  porte. 

Au  lieu  de  se  terminer  classiquement  par  une  patte  de 
lièvre  ou  par  un  pied  de  chevreuil,  le  cordon  de  sonnette 
s'altachait  à  un  avant-bras  et  à  une  main  de  singe  mo- 
mifiés. 

Ce  bras  desséché,  celte  petite  main  à  cinq  doigts  arti- 
culés par  phalanges  et  terminés  par  des  ongles,  était  hi- 
deuse à  voir. 
On  eût  dit  la  main  d'un  enfant. 
Au  moment  où  Rodolphe  passait  devanX  cette  port 
qui  lui  parut  sinistre,  il  lui  sembla  entendre  quelque 
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sanglots  étouffes;  puis  tout  à  coup  un  cri  douloureux, 
convulsif,  horrible,  un  cri  paraissant  arraché  du  fond 
des  entrailles,  retentit  dans  le  silence  de  cette  maison. 

Rodolphe  tressaillit. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  il  courut 
à  la  porte  et  sonna  violemment. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  —  dit  le  portier  surpris. 

—  Ce  cri...  —  dit  Rodolphe, —  vous  ne  l'avez  donc 
pas  entendu? 

—  Si,  monsieur.  C'est  sans  doute  quelque  pratique 
à  qui  M.  César  Bradamanti  arrache  une  dent...  peut-être 
deux. 

Celle  explication  était  vraisemblable;  pourtant  elle  ne 
satisfit  pas  Rodolphe. 

Le  cri  terrible  qu'il  venait  d'entendre  ne  lui  semblait 
pas  seulement  une  exclamation  de  douleur  physique; 
mais  aussi,  si  cela  peut  se  dire...  un  cri  de  douleur  mo- 
rale... 

Son  coup  de  sonnette  avait  été  d'une  extrême  vio- 
lence. 

On  n'y  répondit  pas  d'abord. 

Plusieurs  portes  se  fermèrent  coup  sur  coup;  puis, 
derrière  la  vitre  d'un  œil-de-bœuf  placé  près  de  la  porte, 
et  sur  lequel  Rodolphe  attachait  machinalement  son  re- 
gard, il  vit  confusément  apparaître  une  figure  décharnée, 
d'une  pâleur  cadavéreuse;  une  forêt  de  cheveux  roux  et 
grisonnants  couronnait  ce  hideux  visage,  qui  se  termi- 
nait par  une  longue  barbe  de  la  mêmi  couleur  que  la 
chevelure. 

Cette  vision  disparut  au  bout  d'une  seconde. 

Rodolphe  resta  pétrifié. 
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Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  cette  apparition,  il 
avait  cru  reconnaître  certains  traits  bien  caractéristiques 
de  cet  homme. 

Ces  yeux  verts  et  brillants  comme l'algue-marine  sous 
leurs  gros  sourcils  fauves  et  hérissés,  celle  pâleur  livide, 
ce  nez  mince,  saillant,  recourbé  en  bec  d'aigle,  et  dont 
les  narines,  bizarrement  dilatées  etéchancrées,  laissaient 
voir  une  partie  de  la  cloison  nasale,  lui  rappelaient  d'une 
manière  frapjtante  un  certain  abbé  Polidori,  dont  le  nom 
avait  clé  maudit  par  Murph  durant  son  entrelien  avec 
le  baron  de  Graiin. 

Quoique  Kodolphe  n'cùl  pas  vu  l'abbé  Polidori  depuis 
seize  ou  dix-sept  ans,  il  avait  mille  raisons  pour  ne  pas 
l'oublier;  mais  ce  qui  déroutait  ses  souvenirs,  mais  ce  qui 
le  faisait  douter  de  l'idenlilédeces  deux  personnages,  c'est 
que  le  prêtre  qu'il  croyait  retrouver  sous  le  nom  de  ce 
charlatan  à  barbe  cl  à  cheveux  roux  élait  très-brun. 

Si  Rodolphe  (en  supposant  que  ses  soupçons  fussent 
fondés)  ne  s'élonnail  pas  d'ailleurs  de  voir  un  homme 
revêtu  d'un  caractère  sacré,  un  homme  doiil  il  connais- 
sait la  haute  intelligence,  le  vaste  savoir,  le  rare  esprit, 
tomber  à  ce  point  de  dégradation...  i)cul-élrc  d'infamie, 
c'est  qu'il  savait  que  ce  rare  esprit,  que  celle  haute  in- 
telligence, que  ce  vaste  savoir,  s'alliaient  à  une  perver- 
sité si  profonde,  à  une  conduite  si  déréglée,  à  dos  pen- 
chants si  crapuleux,  et  surtout  à  une  telle  forfanterie  de 
cynique  et  sanglant  mépris  des  hommes  et  des  choses, 
que  cet  homme,  réduit  à  une  misère  méritée,  avait  pu, 
nous  dirons  prcs(}ue  avait  dû  chercher  les  ressources  les 
inoins  honorables,  et  trouver  une  sorte  de  satisfaction 
ironique  et  sacrilège  à  se  voir,  lui,  véritablement  distin- 
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gué  par  les  dons  de  l'esprit,  lui,  revêlu  d'un  caractère 
sacré,  exercer  ce  vil  métier  d  impudent  bateleur. 

Mais,  nuus  le  répétons,  quoiqu'il  eût  quitté  Fabbé  Po- 
lidori  dans  la  force  de  l'âge,  et  que  celui-ci  dût  avoir 
l'âge  du  charlatan,  il  y  avait  entre  ces  deux  personnages 
certaines  différences  si  notables,  que  Rodolphe  doutai 
extrêmement  de  leur  identité;  néanmoins  il  dit  a  M.  Pi- 
pelet : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  M.  Bradamanti  lia- 
bite  cette  maison? 

—  Mais  environ  un  an,  monsieur...  Oui,  c'est  ça,  il 
est  venu  pour  le  terme  de  janvier.  C'est  un  locataire 
exact;  il  m'a  guéri  d'un  fameux  rhumatisme...  Mais, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  il  a  un  défaut  : 
c^esl  d'être  trop  gouailleur,  il  ne  respecte  rien  dans  ses 
propos. 

—  Comment  cela? 

—  Enfin,  monsieur,  —  dit  gravement  M.  Pipelet,  — 
je  ne  suis  pas  une  rosière,  mais  il  y  a  rire  et  rire. 

—  Il  est  donc  fort  gai  ? 

—  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  gai  ;  au  contraire,  il  a  l'air 
d'un  mort...  Mais  il  ne  rit  jamais  de  la  bouche...  il  rit 
toujours  en  paroles  ;  il  n'y  a  pour  lui  ni  père  ni  mère, 
ni  Dieu  ni  diable,  il  plaisante  de  tout...  même  de  son 
eau,  monsieur...  même  de  sa  propre  eau  !  Mais,  je  ne 
vous  le  cache  pas,  ces  plaisanteries-là...  quelquefois  me 
font  peur...  me  donnent  la  chair  de  poule...  Quand  il  a 
resté  un  quart  d'heure  à  jaboter  indécemment,  dans  la 
loge,  sur  les  femmes  à  peine  voilées  des  différents  pays 
sauvages  qu'il  a  parcourus,  et  que  je  me  retrouve  seul 
à  seul  avec  Anastasie,  eh  bien  1  monsieur...  moi  qui,  de- 
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puis  ironlcscpt  ans,  ai  pris  rhal>iUi<Jo,  me  s-iis  fait  unn 
lui  (le  la  choiir...  Anaslasie...  eh  bien,  il  me  semble  ([uo 
je  la  chéris  moins.  Vous  allez  rire...  mais  quelquefois 
oncore,  (pinnil  .M.  César  est  parti,  aprrs  m'avoir  paiié 
(les  festins  des  princes  auxquels  il  a  assislt?  [wur  le>  voir 
cssiyer  les  dents  qu'il  leur  avait  posées,  eli  bien,  il  me 
semble  que  mon  manger  est  îimer,  je  n'ai  plus  faim...  En- 
fin j'aime  mon  état,  monsieur,  et  je  m'en  honore...  J'aurais 
pu  être  cordonnier  comme  un  las  d'ambitieux.. .  mais  je 
crois  rendre  autant  do  service  en  ressemelant  les  vieilles 
chaussures...  Eh  bien,  monsieur,  il  y  a  des  jours  où  ce 
diable  do  M.  Cosar,  aveo  hcs  railleries,  me  ferait  re- 
gretter de  n'être  i>as  bullior,  ma  i)arole  d'honneur!  et 
puis  cnlin...  il  a  une  manière  de  parler  des  dames  sau- 
vages qu'il  a  connues...  Tenez,  monsieur,  je  vous  le  ré- 
pète, je  ne  suis  pas  rosière,  mais  queUiuefois,  saper- 
lotte  1  je  deviens  pourpre...  —  ajouta  M.  Fipelel  d'un 
air  do  chasteté  révoltée. 

—  Et  madame  Pipck-i  tolère  cela  ? 

—  Anastasieest  folle  de  l'esprit  ;  et  M.  César,  malgré 
son  mauvais  ton,  en  a...  certainement  beaucoup...  aussi 
elle  lui  passe  tout. 

—  Elle  m'a  aussi  parlé  de  certains  bruits  horribles... 

—  Elle  vous  a  parlé  ?. .. 

—  Soyez  tranquille,  je  suis  discret. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  ce  bruit-la  je  n'y  crois  pas,  je 
n'y  croirai  jamais,  et  pourtant  je  ne  peux  m'empéeher 
d'y  penser,  et  ça  augmon'.c  le  diôle  d'effet  (juc  me  pro- 
curent les  plaisanteries  de  M.  Bradamanti.  Enfin,  mon- 
sieur, pour  tout  dire,  bien  certainement  je  hais  M.  Gi- 
brion...  c'est  une  haine  que  j'emporterai  dan<  la  tombe. 
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Eh  Ificn  !  quelquefois  il  me  semble  que  j'aimerais  en- 
core mieux  les  ignobles  faroes  qu'il  avait  rcffronle:  ie  de 
faire  dans  la  maison  qi:e  les  plaisanteries  que  nous  dé- 
bile M.  César  de  son  air  pince-sans-rire,  en  bridant  ses 
lèvres  par  un  mouvement  di-gracieux  qui  me  rappelle 
toujours  l'agonie  de  mon  onde  Roussclot,  qui  en  râlant 
bridait  ses  lèvres  tout  comme  M.  BraJamanti. 

Quelques  mots  de  M.  Pipelet  sur  la  perpétuelle  ironie 
avec  laquelle  le  charlatan  parlait  de  tout  et  de  tous,  et 
flétrissait  les  joies  les  plus  modestes  par  ses  railleries 
amères.  confirmaient  assez  les  premiers  soupçons  de 
Rodolphe  ;  car  l'abbé,  lorsqu'il  déposait  son  masque 
d'hypocrisie,  avait  toujours  affecté  le  scepticiî-me  le 
plus  audacieux  et  le  plus  révoltant. 

Bien  décidé  à  éclaircir  ses  doutes,  la  présence  de  ce 
prêtre  dans  celle  maison  p-juvantle  gêner,  se  sentant  de 
plus  en  {dus  disposé  à  interpréter  dune  manière  lugu- 
bre le  cri  terrible  dont  il  avait  été  si  frap[)é,  Rodolphe 
suivit  le  portier  à  l'étage  supérieur,  où  se  Irouvail  la 
chambre  qu'il  voulait  louer. 

Le  logis  de  mademoiselle  Rigoletle,  voisin  de  celle 
chambre,  était  facile  à  reconnaiire,  grâce  à  une  rhar- 
manle  galanterie  du  i)eiLlre  l'ennemi  moriel  de  M.  Pi- 
pe If;  t. 

Une  demi-douzaine  de  petits  Amours  jouffius,  trè-s- 
facilcment  et  trés-spiriiuelleinent  peints  dans  le  goût  de 
\\"aiipau,  se  groupîùent  autour  d'une  espèce  de  car- 
louche  et  iwrlaient  allégoriquemcnl,  l'un  un  dé  à  cou- 
dre, l'autre  une  paire  de  ciseaux,  celui-là  un  fer  à  re- 
passer, celui-ci  un  peiil  miroir  de  toilette  ;  au  milieu  du 
cartouche,  sur  un  fond  bleu-clair,  «m  lis'iit  en  leUres 
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roses  :  ^Mademoiselle  liigoletlo,  (onturicrc.  Le  loul 
élait  encadré  dans  une  guirlande  de  fleurs  qui  se  déta- 
chait à  merveille  du  fond  verl  céladon  de  la  parle. 

Ce  polit  i)anneau  élait  fort  joli,  et  formait  encore  un 
conlrasle  frappant  avec  la  laideur  de  l'escalier. 

Au  risque  d'irriter  les  plaies  saiirnanlcs  d\]lfred^  Ro- 
dolphe lui  dit,  eu  montrant  la  porle  de  mademoiselle  l\i- 
golelle  : 

—  Ceci  est  sans  doule  l'ouvrage  de  M.  Cabrion  ! 

—  Oui,  monsieur,  il  s'est  permis  d'abîmer  la  peinture 
de  celle  porle  avec  ces  indécents  barbouillages  d'enfanis 
tout  nus,  qu'il  appelle  des  Amours.  Sans  les  supplica- 
tions de  mademoiselle  Rigoletle  et  la  faiblesse  de 
M.  Bras-Rouge,  j'aurais  gratté  tout  cela  ainsi  que  cette 
palelte  dont  le  même  monstre  a  obslrué  la  porte  de  voire 
chambre. 

En  effet,  une  palette  chargée  de  couleurs,  paraissant 
suspendue  à  un  clou,  élait  peinte  sur  la  porte  en  ma- 
nière de  trompe-Vœll. 

Rodolphe  suivit  le  portier  dans  celle  chambre,  assez 
spacieuse,  précédée  d'un  petit  cabinet,  et  éclairée  par 
deux  fenêtres  qui  ouvraient  sur  la  rue  du  Temple  ; 
quelques  ébauches  fantastiques,  peintes  sur  la  seconde 
porte  par  M.  Cabrion,  avaient  été  scrupuleusement  res- 
pectées par  M.  Germain. 

Rodolphe  avait  trop  de  motifs  d'habiter  celte  maison 
pour  ne  pas  arrêter  ce  logement  ;  il  donna  donc  modes- 
tement quarante  sous  au  portier,  et  lui  dit  : 

—  Cette  chambre  me  convient  parfaitement,  voici  le 
denier  à  Dieu  ;  demain,  j'enverrai  des  meubles.  Il  n'est 
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pas  nécessaire,  n'esl-ce  pas,  que  je  voie  le  principal  lo- 
cataire, M.  Bras-Rouge? 

—  Non,  monsieur,  il  ne  vient  ici  que  de  loin  en  luin, 
excepté  pour  les  manigances  de  la  mère  Burette...  C'est 
toujours  avec  moi  que  Ton  traite  directement  ;  je  vous 
demanderai  seulement  votre  nom. 

—  Rodolphe. 

—  Rodolphe...  qui? 

—  Rodolphe  tout  court,  monsieur  Pipelet. 

—  C'est  différent,  monsieur;  ce  n'est  pas  par  curio- 
sité que  j'insistais  :  les  noms  et  les  volontés  sont  libres. 

—  Dites-moi,  monsieur  Pipelet,  est-ce  que  demain  je 
ne  devrais  pas^  comme  nouveau  voisin,  aller  demander 
aux  Morel  si  je  ne  peux  pas  leur  être  bon  à  quelque 
chose,  puisque  mon  prédécesseur.  M.  Germain,  les  ai- 
dait aussi  selon  ses  moyens  ? 

—  Si,  monsieur,  cela  se  peut  ;  il  est  vrai  que  ça  ne 
leur  servira  pas  à  grand'chose,  puisqu'on  les  chasse  ; 
mais  ça  les  flattera  toujours. 

Puis,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  M.  Pipelet  s'é- 
cria, en  regardant  son  locataire  d'un  air  lier  et  mali- 
cieux : 

—  Je  comprends,  je  comprends;  c'est  un  commence- 
ment pour  finir  par  aller  aussi  faire  le  bon  voisin  chez  la 
petite  voisine  d'à  cùié. 

—  Mais  j'y  compte  bien  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ra,  monsieur,  c'est  l'usage; 
et  tenez,  je  suissûr  que  mademoiselle  Rigoleite  a  entendu 
qu'on  visitait  la  chambre  et  qu'elle  est  aux  aguets  pour 
nous  voir  descendre.  Je  vas  faire  du  bruit  exprès  en  tour- 
nant la  clef;  regardez  bien  en  passant  sur  le  carré. 
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En  effet,  llodolplie  s'aperçut  que  la  porte  si  gracieu- 
sement enjolivée  d'Amours  Watleau  était  entre-bâillée,  et 
il  distingua  vaguement,  par  l'étroite  ouverture,  le  bout 
relevé  d'un  petit  nez  couleur  de  rose  et  un  grand  œil  noir 
vif  et  curieux;  mais  comme  il  ralentissait  le  pas,  la  porte 
se  ferma  brusquement. 

—  Quand  jo  vous  disais  qu'elle  nous  guettait  !  — reprit 
le  portier;  puis  il  ajouta  :  —  Pardon  excuse,  monsieur?... 
je  vas  à  mon  petit  observatoire... 

—  Qu'est-ce  fiuecela? 

—  Au  haut  de  celle  échelle  il  y  a  le  palier  où  s'ouvre 
la  porte  de  la  mansarde  des  Morel,  et  ^derrière  un  des 
lambris  il  se  trouve  un  petit  trou  noir  où  je  mets  des  fouillis. 
Comme  le  mur  est  très-lézardé,  quand  je  suis  dans  mon 
trou  jo  vois  chez  eux  cl  je  les  entends  comme  si  j'y  étais.. 
Ca  n'est  pas  (jue  je  les  espionne!  juste  ciel  1...  Mais  enfin 
je  vais  quel»iucfois  les  regarder  comme  on  va  à  un  mélo- 
drame bien  noir...  Et  en  redescendant  dans  ma  loge  je  me 
trouve  connue  dans  un  palais...  Mais,  dites  donc,  mon- 
sieur, si  le  cœur  vous  en  dit,  avant  qu'ils  ne  partent... 
C'est  Irisle,  mais  c'est  curieux,  car  quand  ils  vous  voient, 
ils  sont  comme  dos  sauvages...  ça  les  gène. 

—  Vous  êtes  bien  bon  ,  monsieur  Pipelet ,  un  autre 
jour,  demain  peut-être,  je  profilerai  de  voire  offre. 

—  A  votre  aise,  monsieur...  mais  il  faut  que  je  monte 
à  mon  observatoire,  car  j'ai  besoin  d'un  morceau  de  ba- 
sane... Si  vous  voulez  toujours  descendre,  monsieur,  jo 
vous  rejoins. 

Et  M.  Pipolet  commença  sur  l'échelle  qui  conduisait 
aux  mansardes  une  ascension  assez  périlleuse  jwur  son 
âfite. 
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Kodolphe  jelait  un  dernier  coup  d'œii  sur  la  pui-le  de 
mademoiselle  Rigulclte,  en  songeant  (juc  celle  jeune  fille, 
l'ancienne  connaissance  de  la  pauvre  Goualeuse,  connais- 
sait sans  doute  la  relraiie  du  fils  du  Maître  d'école, 
lorsqu'il  entendit,  à  l'étage  inférieur ,  quelqu'un  sortir  de 
chez  le  charlatan  ;  il  reconnut  le  pas  léger  d'une  fomino  , 
cl  dislinguale  bruissement  d'une  robe  de  soie.  Rodolphe 
s'arrêta  un  moment  par  discrétion. 

Lorsqu'il  n'entendit  plus  rien,  il  descendit. 

Arrivé  au  second  clagc,  il  vit  et  ramassa  un  mouchoir 
sur  les  dernières  marches;  il  apparteniiit  sans  doute  à  la 
personne  qui  sortait  du  logis  du  charlatan. 

Rodolphe  s'approcha  d'une  des  étroites  fenêtres  qui 
éckiraieiit  le  carré ,  et  examina  ce  mouchoir,  magnifi- 
quement garni  de  dentelles  :  il  portail  brodés ,  dans  un  de 
ses  angles,  un  Let  un  N  surmontés  d'une  couronne  du- 
cale. 

Ce  mouchoir  était  litiéralemenll  trempe  de  laimes. 

La  première  pensée  de  Ilodoli)he  fut  de  se  liàier  afin  de 
pouvoir  rendre  ce  mouchoir  à  la  personne  qui  lavait 
perdu;  mais  il  réfléchit  que  celle  démarche  ressemblerait 
peut-être,  dans  celle  circonstance  ,  à  un  mouvement 
d'inconvenante  curiosité;  il  le  garda  ,  se  trouvant  ainsi , 
sans  le  vouloir,  sur  la  trace  d'une  mystérieuse  et  sans 
doute  sinistre  aventure. 

En  arrivant  chez  la  portière ,  il  lui  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  de  descendre  une  fem- 
me? 

—  Non,  monsieur...  C'est  une  belle  dame ,  gramlc  et 
mince,  avec  un  voile  noir.  Elle  sort  de  chez  ?>].  César  .. 
Le  petit  Tortillard  avait  été  chercher  un  fiacre.,  où  clic 
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vient  de  inonler...  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  (rc  peiii 
gueux-là  s'est  assis  derrière  le  fiacre,  peut-être  pour 
voir  où  va  celte  dame;  car  il  est  curieux  comme  une  pic 
et  vifcoir.me  un  furet,  maigre  son  pied  bot. 

Ainsi,  —  pensa  Ilodolplie,  —  le  nom  et  l'adresse  de 
cette  femme  seront  peut-être  connus  de  ce  charlatan, 
dans  le  cas  où  il  aurait  ordonne  à  Tortillard  de  suivre 
l'inconnue. 

—  Eh  bien  !  ;'monsieur ,  la  chambre  vous  convient- 
elle?  —  demanda  ia^portiùre. 

—  Elle  me  convient  beaucoup ,  je  l'ai  arrêtée ,  et  de- 
main j'enverrai  mes  meubles. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  d'avoir  passé  devant 
notre  porte,  monsieur  !  nous  aurons  un  fameux  locataire 
de  plus.  Vous  avez  l'air  bon  enfant,  Pipelet  vous  aimera 
tout  de  suite.  Vous  le  ferez  rire  comme  faisait  M.  Ger- 
main, qui  avait  toujours  une  farce  à  lui  dire...  car  il  ne 
demande  qu'à  rire,  f ce  pauvre  cher  homme;  aussi  je 
pense  qu'avant  un  mois  vous  ferez  une  paire  d'amis. 

—  Allons,  vous  me  flattez,  madame  Pipelet. 

—  Pas  du  tout;  ce  que  je  vous  dis  là  c'est  comme  si 
je  vous  ouvrais  mon  cœur.  El  si  vous  êtes  gentil  pour 
Alfred,  je  serai  reconnaissante  :  vous  verrez  votre  petit 
ménage;  je  suis  un  lion  pour  la  propreté;  et  si  vous 
voulez  diner  chez  vous  le  dimanche,  je  vous  fricoterai 
des  choses  dont  vous  vous  lécherez  les  pouces. 

—  C'est  convenu ,  madame  Pipelet,  vous  ferez  mon 
ménage;  demain  on  vous  apportera  des  meubles,  et  je 
viendrai  surveiller  mon  emménagement. 

Rodolphe  sortit. 

Les  résultats  de  sa  visite  à  la  maison  de  la  rue  du 
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Temple  étaient  assez  importants,  et  pour  la  S'iution  du 
mvstère  qu'il  voulait  découvrir,  et  pour  la  noble  curio- 
sité avec  laquelle  il  cherchait  l'occasion  de  faire  le  bien 
et  d'empêcher  le  mal. 

Tels  étaient  les  résultats  : 

Mademoiselle  Rigolette  savait  nécessairement  la  nou- 
velle demeure  de  François-Germain ,  fils  du  Maitre  d'é- 
cole. 

Une  jeune  femme,  qui,  selon  quelques  apparences, 
pouvait  malheureusement  être  la  marquise  d'Harville , 
avait  donné  au  commandant ^  pour  le  lendemain,  un 
nouveau  rendez-vous  qui  la  perdrait  peut-être  à  ja- 
mais... 

Et,  pour  mille  raisons,  Rodolphe  portait  le  plus  vif 
intérêt  à  M.  d'Harville,  dont  le  repos,  1  honneur,  sem- 
blaient si  cruellement  compromis  ; 

Un  artisan  honnête  et  laborieux ,  écrasé  par  la  plus  af- 
freuse misère,  allait  être,  lui  et  sa  famille,  jeté  sur  le 
pavé  par  l'intermédiaire  de  Bras-Rouge; 

Enfin ,  Piodolphe  avait  involontairement  découvert 
quelques  traces  d'une  aventure  dont  le  charlatan  César 
Bradamanti  (peut-être  l'abbé  Polidori)  et  une  femme 
qui  appartenait  sans  doute  au  plus  grand  monde  étaient 
les  principaux  acteurs  ; 

De  plus,  la  Chouette,  récemment  sortie  de  l'hôpital 
où  elle  était  entrée  après  la  scène  de  l'allée  des  Veuves , 
avait  des  intelligences  suspectes  avec  madame  Burette, 
devineresse  et  prêteuse  sur  gages,  qui  occupait  le  se- 
cond étage  de  la  maison. 

Ayant  recueilli  ces  divers  renseignements ,  Rodolphe 
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reiilr.'i  clic/  Im  .  nie  Pluinol,  rciiicllaiil  an  Icndciiiaiii  sa 
visite  au  nolaiic  Jadjucs  Fenami. 

l.c  soir  iiirme  .  comme  on  le  sait ,  Koduljilie  devait  se 
rciulre  à  un  çiaiid  hal,  à  l'ambassade  de  *'^^ 

Avant  de  suivre  noU'e  IiCmos  dans  celle  nouvelle  ex- 
cursion,  nous  jcllcrons  un  coup  d'iL'il  rélrospeclif  eur 
Tom  cl  sur  Sarab,  personna^'cs  imporlanis  de  celte  liib- 
loire. 


CHAPITRE  XII. 


TOM    ET    SARAII. 


Sarah  Seylon,  alors  veuve  du  comte  Mac-Gréiror,  et 
âgée  de  trente-sept  à  trenlc-liuit  ans  ,  était  d'ime  excel- 
lente famille  écossaise,  cl  fdlc  d'un  baronnet,  gonld- 
homme  campagnard. 

D'une  beauté  accomplie,  orpheline  à  dix-sept  ans , 
Sarah  avait  (luitlé  l'Ecosse  avec  son  frère  Tom  Seyion 
de  Halsbury, 

Les  absurdes  prédictions  d'une  vieille  highl  indaise , 
sa  nourrice  ,  avaient  exalté  presque  jusiju'à  la  démence 
les  deux  vices  capitaux  de  Sarah,— l'orgueil  et  l'ambi- 
tion,—  en  lui  promettant,  avec  une  incroyable  persis- 
tance de  conviction,  les  plus  hautes  destinées...  pour- 
quoi ne  pas  le  dire  ?  une  destinée  souveraine  ! 
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I,;i  jeune  Écossaise  s'élail  rendue  a  V-^cidence  des 
prcdiclions  de  sa  nourrice  ,  et  se  redisait  sans  cesse  , 
pour  corroborer  sa  fui  anabiticuse,  qu'une  devineresse 
avait  aussi  promis  une  couronne  à  !a  belle  et  excellente 
créole  qui  s'assit  un  jour  sur  le  Irône  de  France  ,  et  qui 
fut  reine  par  la  grâce  et  par  la  bonlc  ,  comme  d'autres 
le  sont  par  la  grandeur  et  par  la  majeslé. 

Chose  change  I  Tom  Seyton  ,  aussi  superstitieux  que 
sa  S(Eur,  encourageait  ses  folles  espérances,  et  avait  ré- 
solu de  consacrer  sa  vie  à  la  réalisation  du  rêve  de  Sa- 
rah  ..  de  ce  rcve  aussi  éblouissant  qu'insensé. 

Néanmoins  le  frère  et  la  sœur  n'élaicnt  pas  assez 
aveugles  pour  croire  rigoureusement  à  la  prédiction  de 
la  Highlandaise,  et  pour  viser  absolument  à  un  trône  de 
premier  ordre,  dans  leur  magnifique  dédain  des  royautés 
secondaires  ou  des  principautés  régnantes  ;  non  ,  pourvu 
(juc  la  belle  Ecossaise  ceignit  un  jour  son  front  impé- 
rieux d'une  couronne  souveraine,  le  cou{)le  orgueilleux 
fermerait  les  yeux  sur  l'importance  des  possessions  de 
celle  coui'onue, 

A  l'aide  de  V Alma7iach  de  Gotha  pour  l'an  de  grâce 
J8J9,Tom  Seyton  dressa,  au  moment  de  quitter  l'É- 
cosse,  une  sorte  de  tableau  syno[)tique  par  rang  d'âge 
de  tous  les  rois  et  altesses  souveraines  de  l'Europe  alors 
à  marier. 

Bien  que  fort  absurde  ,  l'ambition  du  frère  et  de  la 
sœur  élait  pure  de  tout  moyen  honteux  ;  Tom  devait 
aider  Sarah  Seyton  à  ourdir  la  trame  conjugale  où  elle 
espérait  enlacer  un  porle-coumnne  quelconque.  Tom 
devait  être  de  moitié  dans  toutes  les  ruses,  dans  toutes 
les  intrigues  qui  pourraient  amener  ce  résultat  j  mais  il 
n.  V 
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aurait  tué  sa  soeur  plutôt  (jue  de  voir  on  elle  la  maîtresse 
d'un  prince,  même  avec  la  certitude  d'un  mariage  répa- 
rateur. 

L'espèce  d'inventaire  matrimonial  (jui  résulta  des  re- 
clierches  de  Tom  et  de  Sarah  dans  l'Almanach  de  Go- 
tlia  fut  satisfaisant. 

La  Confédération  trcrmani(iuc  fournissait  surtout  uu 
nombreux  contingent  de  jeunes  souverains  présomptifs. 
Sarah  était  protestante;  Tom  n'ignorait  pas  la  facilité  du 
mariage  allemand  dit  de  la  main  gauche,  mariage  légi- 
time d'ailleurs,  auquel  il  se  serait  à  la  dernière  extré- 
mité résigné  pour  sa  sœur.  Il  fut  donc  résolu  entre  elle 
et  lui  d'aller  d'abord  en  Allemagne  commencer  celte 
pipée. 

Si  ce  projet  paraît  improbable ,  ces  espérances  insen- 
sées, nous  répondrons  d'abord  qu'une  ambition  effré- 
née, encore  exagérée  par  une  superstitieuse  croyance, 
se  pitjue  rarement  d'être  raisonnable  dans  ses  visées  et 
n'est  guère  tentée  que  de  l'impossible;  pourtant,  en  se 
rappelant  certains  faits  contemporains,  depuis  d'augustes 
et  respectables  mariages  morganaliciues  entre  souverains 
et  sujettesjusqu'à  l'amoureuse  odyssée  de  miss  Pénélope 
et  du  prince  de  Capoue ,  on  ne  peut  refuser  quelque  pro- 
babilité d'heureux  succès  aux  imaginations  de  Tom  et  de 
Sarah. 

ISous  ajouterons  que  celle-ci  joignait  à  une  merveil- 
leuse beauté  de  rares  dispositions  pour  les  talents  les 
plus  variés  ,  et  une  puissance  de  séduction  d'autant  plus 
dangereuse,  qu'avec  une  âme  sèche  et  dure,  un  esprit 
adroit  et  méchant,  une  dissimulation  profonde ,  un  ca- 
ractère opiniâtre  cl  absolu ,  elle  rcunis:fait  toutes  les 
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apparences  d'une  nature  généreuse ,  ardente  et  pas- 
sionnée. 

Au  physique,  son  organisation  mentait  aussi  perfide- 
ment qu'au  moral. 

Ses  grands  yeux  noirs  ,  tour  à  tour  étincelants  et  lan- 
goureux sous  leurs  sourcils  d'ébéne ,  pouvaient  feindre 
les  embrasements  de  la  volupté...  et  pourtant  les  brû- 
lantes aspirations  de  l'amour  ne  devaient  jamais  faire 
battre  son  sein  glacé;  aucune  surprise  du  cœur  ou  des 
sens  ne  devait  déranger  les  impitoyables  calculs  de  cette 
femme  rusée,  égoïste  et  ambitieuse. 

En  arrivant  sur  le  continent,  Sarah,  d'après  les  con- 
seils de  son  frère ,  ne  voulut  pas  commencer  ses  entre- 
prises avant  d'avoir  fait  un  séjour  à  Paris ,  où  elle  dési- 
rait polir  sou  éducation  ,  et  assouplir  sa  roideur  britan- 
nique dans  le  commerce  d'une  société  pleine  d'élégance, 
d'agréments  et  de  liberté  de  bon  goût. 

Sarah  fut  introduite  dans  le  meilleur  et  dans  le  plus 
grand  monde ,  grâce  à  quelques  lettres  de  recommanda- 
tion et  au  bienveillant  patronage  de  madame  l'ambassa- 
drice d'Angleterre  et  du  vieux  marquis  dHarville,  (jui 
avait  connu  en  Angleterre  le  père  de  Tom  et  de  Sarah. 

Les  personnes  fausses ,  froides,  réfléchies,  s'assimilent 
avec  une  prompiitude  merveilleuse  le  langage  et  les  ma- 
nières les  plus  opposées  à  leur  caractère  :  chez  elles  tout 
est  dehors,  surface,  apparence,  vernis,  écorce;  dès 
tju'on  les  pénélre,  dés  qu'on  les  devine,  elles  sont  per- 
dues; aussi  l'espèce  dinstinct  de  conservation  dont  elles 
sont  douées  les  rend  éminemment  propres  au  déguise- 
ment moral.  Elles  se  griment  et  se  costument  avec  la 
prestesse  et  l'habiletc  d'un  comédien  consommé. 
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C'csl  (lire  qu'après  six  mois  de  séjour  à  Paris,  Sarali 
aurait  [lu  luUer  avec  la  Parisienne  la  plus  [)arisiennc(iu 
monde,  pour  la  grâce  piquanie  de  son  esprit,  le  charme 
de  sa  gaieté,  l'ingénuité  de  ses  coquetteries  et  la  naïveté 
provu(piante  de  son  regard  à  la  fois  di  isle  et  passionné. 

Trouvant  sa  sœur  suffisamment  armée ,  Tom  partit 
avec  elle  pour  l'Allemagne,  muni  d'excellentes  lettres 
d'introduction. 

Le  premier  Élat  de  la  Confédération  germanique  qui 
se  trouvait  sur  lilincraire  de  Sarali  était  le  grand-duché 
de  r.crolslcin  ,  ainsi  désigné  dans  le  diplomaii(iue  et  in- 
faillible ,-îlmanacli  de  Gotkci  pour  l'année  ISl'J. 

Généalogie  des  souverains  de  V Europe  et  de  leur 
famille. 

GEROLSTEIN. 

0  Grand-duc  iMAxiMiMEis-RoDOLPHr.néledO décembre 
MG\.  Succède  à  son  père  CuvnLKs-FuKUKr.iK-RoDOLPHi-, 
le  21  avril  j /8d.  —  Veuf,  janvier  dSUS  de  Louise,  fille 
du  prince  Jean-Algusti:  de  Blt.gle.n. 

«Fils  :  Glstave-Rodolpiie,  né  le  17  avril  1803- 

«Mère:  Grande-duchesse  Judith,  douairière,  veuve 
du  grand-duc  Cuaf.les-Frédérjk-PvOdolphe,  le  21  avril 
d785.  » 

Tom,  avec  assez  de  sens,  avait  d'abord  inscrit  sur  sa 
liste  les  plus  jeunes  des  princes  qu'il  convoitait  pour 
beaux-frères,  pensant  que  rexircme  jeunesse  est  de  bien 
})lus  facile  séduction  qu'un  agc  mûr.  D'ailleurs,  nous 
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rnvons  dit.  Tom  et  Sarali  avaient  çlé  partieulièrement 
recommandés  au  grand-duc  réirnanl  de  Gerolsteinpar  le 
vieux  marquis  d'Harville,  engoué,  comme  tout  le  monde, 
de  Sarah.  dont  il  ne  pouvait  assez  admirer  la  beauté,  la 
glace  et  le  charmant  naturel. 

Il  est  inutile  de  dire  que  l'héritier  présomptif  du 
grand-duché  de  Gerolstein  était  Gustave-TioiiOLpnE;  il 
avait  dix-huit  ans  à  peine  lorsque  Tom  et  Sarah  furent 
présentés  à  son  père. 

L'arrivée  de  la  jeune  Écossaise  fut  un  événement  dans 
cette  petite  cour  allemande,  calme,  simple,  sérieuse  et 
pour  ainsi  dire  patriarcale.  Le  grand-duc,  le  meilleur 
des  hommes,  gouvernait  ses  États  avec  une  fermeté  sage 
et  une  bonté  paternelle;  rien  de  plus  matériellement,  de 
plus  moralement  heureux  que  cette  principauté;  sa  popu- 
lation laborieuse  et  grave,  sobre  et  pieuse,  offrait  le 
type  idéal  du  caractère  allemand. 

Ces  braves  gens  jouissaient  dun  bonheur  si  profond, 
ils  étaient  si  complètement  satisfaits  de  leur  condition, 
(|ue  la  sollicitude  éclairée  du  grand-duc  avait  eu  peu  à 
faire  pour  les  préserver  de  la  manie  des  innovations  cou- 
s  lit  ut  tonnelle  s. 

Quant'  aux  modernes  découvertes,  (juant  aux  idées 
pratiques  qui  pouvaient  avoir  une  influence  salutaire 
sur  le  bien  cire  et  sur  la  moraîisalion  du  peuple,  le 
grand-duc  s'en  inibrrnait  et  les  apiiliquait  imessamment, 
ses  résidents  auprès  des  différentes  puissances  de  l'Eu- 
rope n'ayant  pour  ainsi  dire  d'autre  mission  que  celle  de 
tenir  leur  maiire  au  counmt  de  tous  les  progrés  de  la 
science  au  point  de  vue  d'utilité  publique  et  pratique. 

.Nous  l'avons  dit,  le  grand-duc  ressentait  autant  d'af- 
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feclion  que  de  reconnaissance  pour  le  vieux  marquis 
d'IIarville,  qui  lui  avait  rendu,  en  1845,  d'immenses 
services;  aussi,  grâce  à  la  reci^mmandaiion  de  ce  der- 
nier, TomctSarah  Scylon  de  Halshury  lurent  accueillis 
à  la  cour  de  Gerolstein  avec  une  distinction  et  une  bonté 
très-parliculiércs. 

Quinze  jours  après  son  arrivée,  Sarah,  douée  d'un 
profond  esprit  d'observation,  avait  facilement  pénétré  le 
caractère  ferme,  loyal  et  ouvert  du  grand-duc  ;  avant 
de  séduire  le  fds,  chose  immanquable,  elle  avait  sage- 
ment voulu  s'assurer  dos  dis[K)siiions  du  jiére.  Celui-ci 
paraissait  aimer  si  follement  son  fils  Rodolphe,  qu'im 
moment  Sarah  le  crut  capable  de  consentir  à  une  mésal- 
liance filutôl  que  de  voir  ce  fils  chéri  éternellement  mal- 
heureux. Mais  bientôt  l'Ecossaise  fut  convaincue  que  ce 
père  si  tendre  ne  se  départirait  jamais  de  certains  prin- 
cipes, de  certaines  idées  sur  les  devoirs  des  princes. 

Ce  n'était  pas  de  sa  part  orgueil;  c'était  conscience, 
raison,  dignité. 

Or,  un  homme  de  cette  trempe  énergique,  d'autant 
plus  affectueux  et  bon  qu'il  est  plus  ferme  et  plus  fort, 
ne  concède  jamais  rien  de  ce  qui  touche  à  sa  conscience, 
à  sa  raison,  à  sa  dignité. 

Sarah  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  son  entreprise,  en 
présence  de  ces  obstacles  presque  insurmontables;  mais, 
réfléchissant  que,  par  compensation,  Rodolphe  était 
très-jeune,  qu'on  vantait  généralement  sa  douceur,  sa 
bonté,  son  caractère  à  la  fois  timide  et  rêveur,  elle  crut 
le  jeune  prince  faible,  irrésolu;  elle  persista  donc  dans 
Son  projet  et  dans  ses  espérances. 
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A  cette  occasion,  sa  conduite  et  celle  de  son  frère  fu- 
rent un  chef-d'œuvre  d'habileté. 

La  jeune  (ille  sut  se  concilier  tout  le  monde,  et  sur- 
tout les  personnes  qui  auraient  pu  être  jalouses  ou  en- 
vieuses de  ses  avantages;  elle  fit  oublier  sa  beauté,  ses 
grâces,  par  la  simplicité  modeste  dont  elle  les  voila. 
Bientôt  elle  devint  l'idole  non-seulement  du  grand-duc, 
mais  de  sa  mère,  la  grande-duchesse  Judiih  douairière, 
qui,  malgré,  ou  à  cause  de  ses  quatre-vingt-dix  ans,  ai- 
mait à  la  fulie  tout  ce  qui  était  jeune  et  charmant. 

Plusieurs  fois  Tom  et  Sarah  parlèrent  de  leur  départ. 
Jamais  le  souverain  deGerolstein  ne  voulut  y  consentir, 
et,  pour  s'attacher  tout  à  fait  le  frère  et  la  sœur,  il  pria 
le  baronnet  Tom  Seyton  de  Halsbury  d'accepter  l'emploi 
vacant  de  premier  écuyer,  et  il  supplia  Sarah  de  ne  pas 
quitter  la  grande  duchesse  Judith,  qui  ne  pouvait  plus 
se  passer  d'elle. 

Après  de  nombreuses  hésitations,  combattues  par  les 
plus  pressantes  influences.  Tom  et  Sarah  acceptèrent  ces 
brillantes  propositions,  et  s'établirent  à  la  cour  de  Ge- 
rulstein,  où  ils  étaient  arrivés  depuis  deux  mois. 

Sarah,  excellente  musicienne,  sachant  le  goût  de  la 
grande-duchesse  pour  les  vieux  maîtres,  et  entre  autres 
pourGluck,  fit  venir  l'œuvredecet  homme  illustre  et  fas- 
cina la  vieille  princesse  par  son  inépuisable  complaisance 
et  par  le  talent  remarquable  avec  lequel  elle  lui  chantait 
ces  anciens  sirs,  d'une  beauté  si  simple,  si  expressive. 

Tom,  de  son  côté,  sut  se  rendre  très-utile  dans  l'em- 
ploi que  le  grand-duc  lui  avait  confié.  L'Écossais  con- 
naissait parfaitement  les  chevaux;  il  avait  beaucoup 
d'ordre  et  de  fermeté  :  en  peu  de  temps  il  transforma 
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Iiresque  coinplétcmenl  le  sorvico  dr-s  ôcurics  ilii  irrand- 
duc,  service  que  la  nédigeiice  ci  la  ruiiiino  avaient 
Itresquc  désorganisé. 

I.e  frère  et  la  sœur  furent  bientôt  également  aimés, 
fêtes,  choyés  dans  celte  cour.  La  préférence  du  mailrc 
commande  les  préférences  secondaires.  Sarah  avait  d'ail- 
leurs besoin,  j)Our  ses  futurs  projets,  de  trop  de  points 
d'appui  pour  ne  pas  employer  son  habile  séduction  a  se 
faire  des  partisans.  Son  hypocrisie,  revêtue  des  formes 
les  [dus  attrayantes,  trompa  facilement  la  plupart  de  ces 
loyales  Alleinaiides,  et  raflection  générale  consacra  bien- 
tôt l'excessive  bienveillance  du  grand-duc. 

Yoici  donc  notre  couple  établi  à  la  cour  de  Gerolstein, 
parfaitement  et  honorablement  posé,  sans  (ju'il  ait  été  un 
moment  question  de  Rodolphe.  Par  un  hasard  heureux, 
quelques  jours  après  l'arrivée  de  Sarah,  ce  dernier  était 
parti  pour  une  inspection  de  troupes  avec  un  aide  de 
camp  et  le  fidèle  Murph. 

Cette  absence,  doublement  favorable  aux  vues  de  Sa- 
rah, lui  permit  de  disposer  à  son  aise  les  principaux  fils 
de  la  trauic  qu'elle  ourdissait  sans  cire  géiiée  par  la  pré- 
sence du  jeune  prince,  dont  l'admiration  trop  mar«iuéc 
aurait  pcul-éire  éveillé  les  craintes  du  grand-duc. 

Au  contraire,  en  Tabsence  de  son  fils,  il  ne  songea 
malheureuienienl  pas  qu'il  venait  d'admettre  dans  son 
intin;itc  une  jeune  fille  dune  rare  beauté,  dun  esprit 
charmante,  qui  devait  se  trouver  avec  llodolphc  à  cha- 
que instant  du  jour. 

Sarah  resta  intérieurement  insensible  à  cet  accueil  si 
touchanlj  si  généreux,  à  celle  noble  confiance  avec  la- 
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quelle  onlintroduisail  au  cœur  de  relie  famille  souve- 
raine. 

rsi  celle  jeune  fille,  ni  son  fi-ère  ne  reculèrenl  un  mo- 
menl  devant  leurs  mauvais  desseins  ;  ils  venaienl  sciem- 
ment apporter  le  trouble  el  le  chagrin  dans  celle  cour 
paisible  el  heureuse.  Ils  calculaient  froidement  les  ré- 
sullaisprob;ibles  des  cruelles  divisions  qu"ils  allaient  se- 
mer entre  un  père  el  un  fils  ju-qualors  tendiemenl 
unis. 


CHAPITRE  XIII. 

SIR    UALTER    MLRPII    ET    l'aBBE    POLIDORI. 


Rodolphe,  pendant  son  enfance,  avait  été  d'une  cora- 
plexion  Irès-tVéle.  Son  père  fit  ce  raisonnoineiil,  biziirre 
en  apparence,  au  Tond  très-sensé  : 

Les  gentilshommes  campagnards  anglais  sont  généra- 
lement remarquables  par  une  santé  robuste.  Ces  avan- 
tages tiennent  beaucoup  à  leur  éducation  physique: 
simple,  rude,  agreste,  elle  développe  leur  vigueur.  Ro- 
dolphe va  sortir  des  mains  des  femmes;  £on  tempéra- 
ment est  délicat  ;  peul-élre  en  habituant  cet  enfant  à 
vivre  comme  le  fds  d'un  fermier  anglais  f  sauf  linéiques 
ménagements),  foriifierai-je  sa  constitution? 

I.C  irrand-duc  lil  chercher  en  Anslelerre  un  homme 


«38  LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 

(ligne  et  capable  de  diriger  celle  sorle  d'éducaiion  phy- 
sique :  sir  W'aller  Murph,  allilélitjue  spôciiuen  du  gcn- 
lilhomme  campagnard  du  Yorkshire,  fui  chargé  de  ce 
soin  imporlant.  La  direction  qu'il  donna  au  jeune  prince 
répondit  parfaitement  aux  vues  du  grand-duc. 

Murph  et  son  élève  habitèrent  pendant  plusieurs 
années  une  charmante  ferme  située  au  milieu  des  champs 
et  des  bois,  à  quelques  lieues  de  la  ville  de  Gerolstein, 
dans  la  position  la  plus  pittoresque  el  la  plus  salubre. 

Rodolphe,  libre  de  toute  étiquette ,  s'occupant  avec 
Murph  de  travaux  agricoles  proportionnés  à  son  âge, 
vécut  donc  de  la  vie  sobre,  mâle  et  régulière  des 
champs,  ayant  pour  plaisirs  et  pour  distractions,  des 
exercices  violents,  la  lutte,  le  pugilat,  l'équitation,  la 
chasse. 

Au  milieu  de  Tair  pur  des  prés,  des  bois  et  des  mon- 
tagnes, le  jeune  prince  sembla  se  transformer,  poussa 
vigoureux  comme  un  jeune  chêne;  sa  pâleur  un  peu 
maladive  fil  place  aux  brillantes  couleurs  de  la  santé; 
quoique  toujours  svelle  et  nerveux  ,  il  sortit  victorieux 
des  plus  rudes  fatigues  ;  l'adresse,  l'énergie,  le  courage 
suppléant  à  ce  qui  lui  manquait  de  puissance  muscu- 
laire, il  put  bientôt  lutter  avec  avantage  contre  des  jeu- 
nes gens  beaucoup  plus  âgés  que  lui;  il  avait  alors 
environ  quinze  ou  seize  ans. 

Son  éducation  scientifique  s'était  nécessairement  res- 
sentie de  la  préférence  donnée  à  l'éducation  physique  : 
Rodolphe  savait  fort  peu  de  chose;  mais  le  grand-duc 
pensait  sagement  que,  pour  demander  beaucoup  à  l'es- 
prit, il  faut  que  l'esprit  soil  soutenu  par  une  forte  or- 
ganisation physique;  alors,  quoique  tardivement  fécon- 
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dées  par  l'instruction,  les  facultés  intellectuelles  offrent 
de  prompts  résultats. 

Le  bon  AValter  Murph  n'élriit  pas  savant;  il  ne  put 
donner  à  Rodolphe  que  quelques  connaissnnces  pre- 
mières; mais  personne  mieux  que  lui  ne  pouvait  inspi- 
rer uson  élève  la  conscience  de  ce  qui  était  juste,  loyal, 
généreux;  l'horreur  de  ce  qui  était  bas,  lâche,  misé- 
rable. 

Ces  haines,  ces  admirations  énergiques  et  salutaires 
s'enracinèrent  pour  toujours  dans  lame  de  Rodolphe; 
plus  tard  ces  principes  furent  violemment  ébranlés  par 
les  orages  des  passions,  mais  jamais  ils  ne  furent  arra- 
chés de  son  cœur...  La  foudre  frappe,  sillonne  et  biise 
un  arbre  solidement  et  profondément  planté,  mais  la 
sève  bout  toujours  dans  ses  racines,  mille  verts  ra- 
meaux rejaillissent  bientôt  de  ce  tronc  qui  paraissait 
desséché. 

Murph  donna  donc  à  Rodolphe,  si  cela  peut  se  dire, 
la  santé  du  corps  et  celle  de  lame  ;  il  le  rendit  robuste, 
agile  et  hardi,  sympathique  à  ce  qui  était  bon  et  bien, 
antipathique  à  ce  qui  ét;iit  méchant  et  mauvais. 

Sa  tâche  ainsi  admirablement  remplie,  le  squire,  ap- 
pelé en  Angleterre  par  de  graves  intérêts,  quitta  l'Alle- 
magne pour  quelque  temps,  au  grand  chagrin  de  Ro- 
dolphe, qui  laimait  tendrement. 

jNIurph  devait  revenir  se  fixer  définitivement  à  Ge- 
rolstein  avec  sa  fjmille,  lorscjue  quelques  affaires  fort 
importantes  pour  lui  seraient  terminées.  Il  espérait  que 
son  absence  durerait  au  plus  une  année. 

Rassuré  sur  la  santé  de  son  fils,  le  grand-duc  songea 
sérieusement  à  linstruclion  de  cet  enfant  chéri. 
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l'n  i'orlain  ahbc  O-sar  Polidori,  philologue  renommf', 
médcrin  dislinçuO,  hislorien  érudit,  savant  verse  dans 
lï'iiidc  des  sciences  exactes  et  phypicjucs,  fut  diaiçé  de 
cultiver,  de  IV'conder  le  sol  riche  mais  vierge,  si  par- 
faitement préparé  par  Murph. 

Cette  fois  le  choix  du  grand-duc  fut  bien  malheureux, 
ou  pUiiôt  sa  religion  fut  cruellement  trompOc  par  la  per- 
sonne (jui  lui  présenta  l'abbé  et  le  lui  lit  accepter,  lui 
prêtre  catholique,  comme  précepteur  d'un  prince  pro- 
testant. Cette  innovation  parut  à  beaucoup  de  gens  une 
énormilé,  et  généralement  d'un  funeste  présage  pour 
l'éducation  de  Rodolphe. 

Le  hasard  ou  plutôt  l'abominable  caractère  de  l'abbé 
réalisa  une  partie  de  ces  tristes  prédictions. 

Impie,  fourbe,  hypocrite,  cûntein|iteur  sacrilège  do 
ce  (ju'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes,  plein  de 
ruse  et  dadre^-se,  dissimulant  la  plus  dangereuse  im- 
moralité, le  plus  effrayant  scepticisme,  sous  une  écurce 
austère  et  pieuse,  exagérant  une  fausse  humilité  chré- 
tienne pour  voiler  sa  souplesse  insinuante,  de  même 
qu'il  affectait  une  bienveillance  ex[)ansive,  un  opii- 
misme  ingénu,  pour  cacher  la  perfidie  de  ses  flatteries 
intéressées;  connaissant  profondément  les  hommes,  ou 
plutôt  n'ayant  expérimenté  que  les  mauvais  côtés,  que 
les  honteuses  pussions  de  l'iiumanité.  l'abbé  Polidori 
était  le  plus  détestable  mentor  (jue  l'on  pût  donner  à  un 
jeune  homme. 

Kodolphe,  abandonnant  avec  un  extiéme  regret  la  vie 
indépendante,  animée,  (ju'il  avait  menée  jusqu'alors 
auprès  de  Murph.  pour  aller  fuilir  sur  des  livres  et  se 
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soumctlro  aux  cérémonieux  usages  de  la  cour  de  son 
père,  prit  d'abord  l'abbé  en  aversion. 

Cela  devait  être... 

En  quiltanl  son  élève,  le  pauvre  squirc  l'avait  com- 
paré, non  sans  raison,  a  un  jeune  poulain  sauvage, 
plein  de  grâce  et  de  feu,  que  l'on  enlevait  aux  belles 
prairies,  où  il  s"él)atlait  libre  et  joyeux,  pour  aller  le 
soumettre  au  iVein,  à  l'éperon,  et  lui  apprendre  à  modé- 
rer, à  utiliser  des  forces  qu'il  n'avait  jusqu'alors  em- 
ployées que  pour  courir,  que  pour  bondir  à  son  caprice. 

Kodolphe  commença  par  déclarer  à  l'abbé  qu'il  ne  se 
sentait  aucune  vocation  pour  l'étude,  qu'il  avail  avant 
tout  besoin  d'exercer  ses  bras  et  ses  jambes,  de  respirer 
l'air  des  champs,  de  courir  les  bois  et  les  moniagnes, 
un  bon  fusil  et  un  bon  cheval  lui  semblant  d'ailleurs 
préférables  aux  plus  beaux  livres  de  la  terre. 

Le  prêlre  réjjondit  à  son  élève  qu'il  n'y  avait  en  effet 
rien  de  plus  fastidieux  que  l'étude,  mais  que  rien  n'était 
plus  grossier  que  les  plaisirs  qu'il  préférait  a  l'étude, 
plaisirs  parfaitement  dignes  d'un  stupide  fermier  alle- 
mand... Et  l'abbé  de  faire  un  tableau  si  bouffon,  si  rail- 
leur de  celte  existence  simple  et  agreste,  que,  pour  la 
première  fois,  Rodolphe  fut  honteux  de  s'être  trouvé  si 
heureux;  alors  il  demanda  naïvement  au  prêtre  à  quoi 
l'on  pouvait  passer  son  temps,  si  l'on  naimail  ni  l'étude, 
dI  la  chasse,  ni  la  vie  libre  des  champs. 

L'abbé  lui  répondit  mystérieusement  que  plus  tard  il 
l'en  instruirait. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  les  espérances  de  ce  prê- 
tre étaictil  aussi  ambitieuses  que  celles  de  Sarah. 

Qu^iiqi'.c  le  grand-duciié  de  Gcrolstcin  ne  fût  (ju'un 
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Ëlat  secondaire,  l'abbc  s'élail  imairiné  d'en  cire  un  jour 
le  Kichelieu,  et  de  dresser  Rodolphe  au  rôle  de  prince 
fainéant. 

Il  commença  donc  par  tâcher  de  se  rendre  açrcahle  à 
son  élève,  et  de  lui  faire  oublier  Murph  à  l'orcc  de 
condescendance  et  d'obséquiosité.  Rodolphe  coulinuaRl 
d'élre  récalcitrant  à  l'endroit  de  la  science,  l'abbé  dissi- 
mula au  grand-duc  la  répugnance  du  jeune  prince 
pour  l'étude,  vanta  au  contraire  son  assiduité,  ses  éton- 
nants progrès;  et  quehpies  interrogatoires  concertés 
d'avance  entre  lui  et  Rodolphe,  mais  qui  semblaient 
trés-improvisés,  entretinrent  le  grand-duc  (il  faut  le 
dire,  fort  peu  lettré)  dans  son  aveuglement  et  dans  sa 
confiance. 

Peu-  à  peu  l'éloignemenl  que  le  prêtre  avait  d'iiburd 
inspiré  à  Rodolphe  se  changea  de  la  part  du  jeune 
prince  en  une  familiarité  cavalière  très-diffèrenic  du 
sérieux  attachement  qu'il  portail  à  Murph. 

Peu  à  peu  Rodolphe  se  trouva  lié  à  l'abbé  (quoique 
pour  des  causes  fort  innocentes)  par  l'espèce  de  solida- 
rité qui  unit  deux  complices.  Il  devait  tôt  ou  tard  mé- 
priser un  homme  du  caractère  el  de  l'âge  de  ce  prêtre, 
qui  mentait  indignement  pour  excuser  la  paresse  de  son 
élève... 

L'abbé  savait  cela. 

Mais  il  savait  aussi  que,  si  l'on  ne  s'éloigne  pas  tout 
d'abord  avec  dégoût  des  êtres  corrompus,  on  s'habitue 
malgré  soi  et  peu  à  peu  à  leur  esprit,  souvent  attrayant, 
et  qu'insensiblement  on  en  vient  à  entendre,  sans  honte 
et  sans  indignation,  railler  et  flétrir  ce  (pi'on  vénérait 
jadis. 
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L'abbé  était  du  reste  trop  lin  pour  heurter  de  front 
certaines  nobles  convictions  de  Rodolphe,  fruit  de  lédu- 
cation  de  Murph.  Après  avoir  redoublé  de  railleries  sur 
la  grossièreté  des  passe-temps  des  iiremières  années  de 
son  élève,  le  prêtre,  déposant  a  demi  son  masque  dau- 
stérité,  avait  vivement  éveillé  sa  curiosité  par  des  demi- 
confidences  sur  l'existence  enchanteresse  de  certains 
princes  des  temps  passés  ;  enfin,  cédant  aux  instances 
de  Rodolphe,  après  des  ménagements  infinis  et  d'assez 
vives  plaisanteries  sur  la  gravité  cérémonieuse  de  la 
cour  du  grand-duc,  l'abbé  avait  enflammé  l'imagination 
du  jeune  prince  aux  récils  exagérés  et  ardemment  colo- 
rés des  plaisirs  et  des  galanteries  qui  avaient  illustré  les 
règnes  de  Louis  XTY ,  du  Régent,  et  surtout  deLouis  XV, 
le  héros  de  César  Polidori. 

Il  affirmait  à  ce  malheureux  enfant,  qui  Técoutait 
avec  une  avidité  funeste,  que  les  voluptés,  même  exces- 
sives, loin  de  démoraliser  un  prince  heureusement  doué, 
le  rendaient  souvent  au  contraire  clément  et  généreux, 
par  celte  raison  que  les  belles  âmes  ne  sont  jamais  mieux 
prédisposées  à  la  bienveillance  et  à  l'affectuosité  que  par 
le  bonheur. 

Louis  XV  le  Bien-aimé  était  une  preuve  irrécusable 
de  cette  assertion. 

Et  puis,  disait  l'abbé,  que  de  grands  hommes  des 
temps  anciens  cl  modernes  avaient  largement  sacrifié  à 
l'épicurisme  le  plus  raffiné  !!!  depuis  Alcibiade  jusqu'à 
Maurice  de  Saxe,  depuis  Antoine  jusqu'au  grand  Cundo, 
depuis  César  jusqu'à  Vendôme  ! 

De  tels  entretiens  devaient  exercer  d'effroyables  rava- 
ges dans  une  àme  jeune,  ardente  et  vierge;  de  plus. 
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rahbc  Iraduisait  éloqucmmciil  à  son  élève  les  odes  d'Ho- 
race où  ce  rare  gôiiie  exaltait  avec  le  ciianiie  le  plus  en- 
traînant les  molles  délices  d'une  vie  tout  entière  vouée  à 
l'amour  et  à  des  sensualités  exquises.  Pourtant,  çà  et  la, 
pour  masquer  le  danircr  de  ces  théories  et  satisfaire  à  ce 
(ju  il  y  avait  de  foncièrement  généreux  dans  le  caractère 
de  Rodolphe,  l'abbé  le  berçait  des  utopies  les  plus  char- 
mantes. 

A  l'entendre,  un  prince  intelligemment  voluptueux 
pouvait  aniélioicr  les  hommes  [)ar  le  plaisir,  les  morali- 
ser par  le  bonheur,  cl  amener  les  plus  incrédules  au  sen- 
timent religieux,  en  exaltant  leur  gratitude  envers  le 
Créateur,  qui,  dans  l'urdic  matériel,  comblait  l'homme 
do  jouissances  avec  une  inépuisai^le  prodigalité. 

Jouir  de  tout  et  toujours,  c'était,  selon  l'abbé,  glori- 
fier Dieu  dans  sa  magnificence  et  dans  l'éternité  de  ses 
dons. 
Ces  théories  portèrent  leiu's  fruits. 
Au  milieu  de  cette  cour  légulicre  et  vertueuse,  habi- 
tuée, i)ar  l'exemple  du  mailic,  aux  honnêtes  plaisirs,  aux 
innocentes  distractions,  Rodolphe,  instruit  par  l'abbé, 
rêvait  déjà  les  folles  nuits  de  \  crsailles,  les  orgies  de 
Choisy,  les  violentes  voluptés  du  Parc-aux-Cerfs,  et 
aussi,  ça  et  là  par  contraste,  quelques  amours  roma- 
nesques. 

1,'abbé  n'avait  pas  manqué  non  plus  de  démontrer  à 

Rodolphe  qu'un  prince  de  la  Confédération  germanique 

no  pouvait  avoir  d'autre  prétention  militaire  que  celle 

d'cnvuyor  son  contingent  à  la  Diète. 

D'ailleurs  l'esprit  du  temps  n'était  plus  a  la  guerre. 

Couler  délicieusement  et  paresseusement  ses  jours  au 
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milieu  des  femmes  et  des  raffinements  du  luxe,  ?e  repo- 
ser tour  à  tour  de  Tenivremeni  des  plaisirs  sensuels  par 
les  délicieuses  récréations  des  arts,  chercher  parfois 
dans  la  chasse,  non  pas  en  sauvage  Nemiod,  mais  en  in- 
telliirent  épicurien,  ces  fatigues  passagères  qui  doublent 
le  charme  de  l'indolence  et  de  la  paresse...  telle  était, 
selon  l'abbé,  la  seule  vie  possible  pour  un  prince  qui 
(comble  de  bonheur  I  )  trouvait  un  premier  ministre  ca- 
pable de  se  vouer  courageusement  au  fastidieux  et  lourd 
fardeau  des  affaires  de  l'État. 

Pvodolphe,  en  se  laissant  aller  à  des  suppositions  qui 
n'avaient  rien  de  criminel  parce  qu'elles  ne  sortaient  pas 
du  cercle  des  probabilités  fatales,  se  proposait,  lorsque 
Dieu  rappellerait  à  lui  le  grand-duc  son  p*^re,  de  se  vouer 
à  celte  vie  que  1  abbé  Polidori  lui  peignait  sous  de  si 
chaudes  et  de  si  riantes  couleurs,  et  de  prendre  ce  prê- 
tre pour  premier  ministre. 

Nous  le  répétons,  Rodolphe  aimait  tendrement  son 
père,  et  il  l'eût  profondément  regretté,  quoique  sa  mort 
lui  eût  permis  de  faire  le  Sardanapale  au  petit  pied.  Il  est 
inutile  de  dire  que  le  jeune  prince  gardait  le  plus  pro- 
fond secret  sur  les  malheureuses  espérances  qui  fermen- 
taient en  lui. 

Sachant  que  les  héros  de  prédilection  du  grand-duc 
étaient  Gustave-.\dolphe,  Charles  XII  et  le  grand  Fré- 
déric (Maximilien-Piodolphe  avait  rhunnenrd'a;jpartenir 
de  très-prés  à  la  maison  royale  de  Brandebourg),  Rodol- 
phe pensait  avec  raison  que  son  père,  qui  professait  une 
admiration  profonde  pour  ces  rois-capitaines  toujours 
bottés  et  éperonnés,  chevauchant  et  guerroyant,  regarde- 
rait son  fils  cornmp  perdu  s'il  le  croyait  capable  de  vou- 
It,  \() 
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loir  reinpUicor  dans  sa  cour  la  gravité  tudesque  par  les 
mœurs  f.iciles  et  licencieuses  de  la  Régence.  Ln  an..., 
dix-huit  mois  se  passèrent  ainsi  ;  Murpli  n'éiail  pas  en- 
core de  retour,  (juoiqu'il  annonçât  procliaineinenl  son 
arrivée. 

Sa  première  répugnance  vaincue  par  robséquiositc  de 
l'abbè,  Rodolphe  piolila  dcscnseigncuicnls  scienliliiiuos 
de  son  prècepleur,  etaccpiit  sinon  une  instruction  très- 
élendue,  au  moins  des  connaissances  superficielles,  (pii, 
joiiiies  à  un  esprit  naturel,  vif  et  sagacc,  lui  pernieltaienl 
de  p;isser  pour  beaucoup  plus  instruit  qu'il  ne  l'était 
rccllcinent,  et  de  faire  le  {>!us  grand  honneur  au.K  soins 
de  l'abbé. 

Murph  revint  d'Angleterre  avec  sa  famille,  et  pleura  de 
joie  en  embrassant  son  ancien  élève. 

Au  bout  de  (juelques  jours,  sans  pouvoir  pénétrer  la 
raison  d'un  changernenl  qui  l'affligeait  profondément,  le 
digne squire  trouva  Rodolphe  froid,  contraint  envei'slui, 
et  presque  ironique  lorsciu'il  lui  rappela  leur  vie  rude  el 
agreste. 

Certain  de  la  bonté  naturelle  du  cœur  du  jeune  prince, 
averti  par  un  secret  pres>entiment,  Murph  le  crut  mo- 
mentanément perverti  par  la  pernicieuse  influence  de 
l'abbé  Polidori,  qu'il  délestait  d'instinct,  et  qu'il  J:e  pro- 
mit d'observer  ailenliveinenl. 

De  son  côté,  le  prêtre,  vivement  contrarié  du  rciour 
de  Murph,  dont  il  redoutait  la  franchise,  le  bon  -ens  et 
la  pénétration,  n'eut  qu'une  seule  i)ensce,  celle  de  per- 
dre le  gentilhomme  dans  l'espril  de  Rodolphe. 

Cësl  i  celte  épocpie  «pic  Tom  d  Sarah  furent  ]»résen- 
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lés  et  accueillis  à  la  cour  de  Gerolslein  avec  la  plus 
extrême  distinction. 

Quelque  temps  avant  leur  arrivée,  Rodolphe  était  parti 
avec  un  aide  de  camp  et  Murph  pour  inspecter  les  trou- 
pes de  quelques  garnisons.  Cette  excursion  étant  toute 
militaire,  le  grand-duc  avait  jugé  convenable  (jue  l'abbé 
ne  fut  pas  de  ce  voyage.  Le  prêtre,  à  son  grand  regret, 
vit  Murph  reprendre  pour  quelques  jours  ses  anciennes 
fonctions  auprès  du  jeune  prince. 

Le  squire  comptait  beaucoup  sur  cette  occasion  de 
s'éclairer  tout  a  fait  sur  la  cause  du  refroidissement  de 
Rodolphe.  Malheureusement,  celui-ci,  déjà  savant  dans 
l'art  de  dissimuler,  et  croyant  dangereux  de  laisser  pé- 
nétrer ses  projets  d'avenir  par  son  ancien  mentor,  fut 
pour  lui  d'une  cordialité  charmante,  feignit  de  regretter 
beaucoup  le  temps  de  sa  première  jeunesse  et  ses  rus- 
tiques plaisirs,  et  le  rassura  presque  complètement. 

Nous  disons  presque,  car  certains  dévouements  sont 
doués  d'iui  admirable  instinct.  Malgré  les  témoignages 
d'alfeciion  que  lui  donnait  le  jeune  prince,  Murph  pres- 
sentait vaguement  qu'il  y  avait  un  secret  entre  eux  deux  ; 
en  vain  il  voulut  éclaircir  ses  soupçons,  ses  tentatives 
échouèrent  devant  la  précoce  duplicité  de  Piodolphe. 

Pendant  ce  voyage,  Tabbé  n'était  pus  resté  oisif. 

Les  intrigants  se  devinent  ou  se  reconnaissent  à  cer- 
tains signes  mystérieux,  qui  leur  permettent  de  s'obser- 
ver jusqu'à  ce  que  leur  intérêt  les  décide  à  une  alliance 
ou  a  une  hostilité  déclarée. 

Quelques  jours  après  l'établissement  de  Sarah  et  de 
son  frère  à  la  cour  du  grand-duc,  Tom  était  particuliè- 
rement lié  avec  l'abbé  Polidori. 
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Ce  piclre  s'avouait  à  lui-même,  avec  un  odieux  cy- 
nisme, qu'il  avaii  une  affinilé  naturelle,  presque  invo- 
lontaire pour  les  fourbes  et  pour  les  méchants;  ainsi, 
disail-ii,  sans  deviner  positivement  le  but  où  tendaient 
Tom  et  Sarah,  il  s'était  trouvé  attiré  vers  eux  par  une 
sympathie  trop  vive  pour  ne  pas  leur  supposer  quelque 
dessein  diabolique. 

Quelques  questions  de  Tom  Seyton  sur  le  caractère  et 
sur  les  antécédents  de  Rodolphe,  questions  sans  portée 
pour  un  homme  moins  en  éveil  que  l'abbé,  l'éclairùrcnt 
tout  à  coup  sur  les  tendances  du  l'rère  et  de  la  sQ'ur; 
seulement,  il  ne  crut  pas  à  la  jeune  Ecossaise  des  vues  à 
la  fois  si  honnêtes  et  si  ambitieuses. 

La  venue  de  cotte  charmante  fille  parut  à  l'abbé  un 
coup  du  sort.  Rodolphe  avait  l'imagination  enflammée 
d'amoureuses  chimères;  Sarah  devait  être  la  réalité  ra- 
vissante qui  remplacerait  tant  de  songes  charmants  ;  car, 
pensait  l'abbé,  avant  d'arriver  au  choix  dans  le  plaisir, 
et  à  la  variété  dans  la  volupté,  on  commence  presque 
toujours  par  un  attachement  unique  et  romanesqiie. 
Louis  XIV  et  Louis  XV  n'ont  été  peut-être  lidéles  qu'à 
Marie  Mancini  et  à  Rosette  d'Arey. 

Selon  l'abbé,  il  en  serait  ainsi  de  Rodolphe  et  de  la 
jeune  Écossaise.  Celle-ci  prendrait  sans  doule  une  im- 
mense influence  s\u-  un  cœur  soumis  au  charme  enchan- 
teur d'un  premier  amour.  Diriger,  exploiter  celle  in- 
fluence, et  s'en  servir  pour  perdre  jMurj>h  à  jamais,  Ici 
fut  le  plan  de  l'abbé. 

En  homme  habile,  il  fil  parfaileraent  entendre  aux 
deux  aml)ilieu\  qu'il  faudrait  compter  avec  lui,  étaiit 
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seul  responsable  auprès  du  grand-duc  de  la  vie  privée 
du  jeune  prince. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  se  défier  d'un  ancien  pré- 
cepteur de  ce  dernier  ijui  raccompagnail  aiurs  dans  une 
inspection  militaire;  cet  homme  rude,  grossier,  hérissé 
de  préjugés  absurdes,  avait  eu  autrefois  une  grande  au- 
torité sur  l'esprit  de  Rodolphe,  et  pouvait  devenir  un 
surveillant  dangereux  ;  et,  loin  d'excuser  ou  de  tolérer 
les  folles  et  charmantes  erreurs  de  la  jeunesse,  il  se  re- 
garderait comme  obligé  de  les  dénoncer  à  la  sévère  mu- 
rale du  grand-duc. 

Tom  et  Sarah  comprirent  à  demi-mot.  (pioii}u'ils 
n'eussent  en  rien  instruit  l'abbé  de  leurs  secrets  des- 
seins. Au  retour  de  Rodolphe  et  du  squiie,  tous  trois, 
rassemblés  par  leur  iiilérél  commun,  s'éiaient  tacite- 
ment ligués  contre  Mur[)h,  leur  ennemi  le  plus  redou- 
table. 


CHAPITRE  XIV, 


UN    PREMIER    AMOUR. 


Ce  qui  devait  arriver...  arriva. 

A  son  retour,  Rodolphe,  voyant  chaque  jour  Sarah, 
en  devint  follement  épris.  Bientôt  elle  lui  avoua  qu'elle 
partageait  son  amour,  quoiqu'il  dût,  prévoyait-elle,  leur 
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causer  de  viulcnls  cliii|-'iins...  Ils  ne  [xjiivaienl  jamais 
élrc  heureux  ;  une  Irop  çr.iiide  distance  les  séparait  1 
Aussi  reccmminida  l-ellc  n  Uodolphc  1 1  plus  profonde 
discrétion,  de  peni'  d'é>eillcr  les  sou|;(;ons  du  irnind- 
diic.  qui  sciait  inf^xural-le,  et  les  [)riveiail  de  leur  seul 
bonheur,  celui  de  se  voir  chaque  jour. 

Rodolphe  prouiit  de  s'observer  et  de  cacher  son 
amour.  L'Écossaise  cl;iit  trop  ambitieuse,  trop  sûre 
d'elle-même,  pour  secomproiiiellre  et  se  trahir  aux  yeux 
de  la  cour.  Le  jeune  prince  sentait  aussi  le  besoin  delà 
dissimulation;  il  imita  la  prudence  de Sarah.  L'amou- 
reux secret  fut  parfuiiemcnt  gardé  pendant  quelque 
temps. 

Lorsque  le  frèie  et  la  sœur  virent  la  passion  effrénée 
de  Rodolphe  anivée  à  son  pnroxysme,  cl  son  exaltation 
croissntite,  plus  dilTicile  à  contenir  de  jour  en  jour,  sur 
le  point  d'éclater  et  de  tout  perdre,  ils  portèrent  le  cran»! 
coup. 

Le  caractère  de  l'abbé  autorisant  cette  eonlidence. 
d'ailleurs  toute  de  moralité,  Tom  lui  fil  les  premières 
ouvertures  sur  la  né*essilé  d'un  maiiage  entre  Rodolphe 
et  Sarah  ;  sinon,  ajoutait-il  très-sincèrement,  lui  et  sa 
sœur  quitteraient  immédiatement  Gerolslfin...  Sarah 
partageait  l'amour  du  prince-;  mais  elle  [iréférait  l;i  mort 
au  dé>hoiiiieur,  et  ne  pouvait  être  (juela  femme  de  S.  A. 

Ces  préîeniions  stupéfièrent  le  prêtre;  il  n'avait  ja- 
mais cru  Sar;ih  si  audacicuscmcnt  ambitieuse.  Un  tel 
mariage,  entoure  de  difficultés  sans  nombre,  de  dangers 
de  toute  sorte,  parut  impossible  à  l'abbé;  il  dit  franche- 
ment à  Tom  les  raisuns  pour  lesquelles  le  grand-duc  ne 
consentirait  jamais  a  une  telle  union. 
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Tom  accepta  ces  raisons,  en  reconnut  l'importance; 
mais  il  proposa,  comme  un  mezzo  termine  qui  pouvait 
lout  concilier,  un  mariage  secret  bien  en  règle  et  seule- 
ment déclaré  après  la  mort  du  grand-duc  régnant. 

Sarah  était  de  noble  et  ancienne  maison;  une  telle 
union  ne  manquait  pas  de  précédents.  Tom  donnait  à 
Tabbc,  et  conséquemment  au  prince,  huit  jours  pour  se 
décider  :  sa  sœur  ne  supporterait  pas  plus  longtemps 
les  cruelles  angoisses  de  l'incertitude;  s'il  lui  fallait  re- 
noncer à  Tamour  de  Rodolphe,  elle  prendrait  celte  dou- 
loureuse résolution  le  plus  promptemcnl  possible. 

Alin  de  motiver  le  brusque  départ  qui  s'ensuivrait 
alors,  Tom  avait,  en  lout  cas,  adressé,  disait-il,  à  un  de 
ses  amis  d'Angleterre,  une  lollrc  qui  devait  être  mise  à 
la  poste  à  Londres  et  renvoyée  en  Allemagne;  cette  lettre 
contiendrait  des  motifs  de  retour  a^.sez  puissants  pour 
que  Tom  et  Sarah  se  dissent  absolument  obligés  de  quit- 
ter pour  quelque  temps  la  cour  du  grand-duc. 

Celle  fois,  4"^  moins,  l'abbé,  servi  par  sa  mauvaise 
opinion  de  l'humanité,  devina  la  vérité. 

Cherchant  toujours  une  arrière-pensée  aux  sentiments 
les  plus  bonnéles,  lorsqu'il  sut  que  Sarah  voulait  légiti- 
mer son  amour  par  un  mariage,  il  villa  une  preuve,  non 
de  venu,  mais  d'ambition;  à  peine  aurait-il  cru  au  dé- 
sintéressement de  l'amour  de  la  jeune  fille  si  elle  eût  sa- 
crilié  son  honneur  à  Rodolphe,  ainsi  qu'il  l'on  avait  d'a- 
bord crue  capable,  lui  supposant  seulement  l'inteniion 
d'cire  la  maîtresse  de  son  <;léve.  Selon  les  principes  de 
l'abbé,  se  marchander,  faire  ia  part  du  devoir,  c'était  lîe 
pas  aimer  :  —  Faible  et  froid  amour,  disait-il,  que  celui 
qui  s'inquicte  du  ciel  et  de  la  terre  1 
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Certain  de  ne  pas  se  tromper  sur  les  vues  de  Sarah, 
l'abbé  demeura  fort  perplexe.  Après  tout,  le  vœu  qu'ex- 
primait Tom  au  nom  de  sa  sœur  était  des  plus  hono- 
rables. Que  demandait  il?  ou  une  séparation,  ou  une 
union  léçitime. 

Malgré  son  cynisme,  le  prêtre  n'eût  pas  osé  s'étonner, 
aux  yeux  de  Tom,  des  honorables  motifs  qui  semblaient 
dicter  la  conduite  de  ce  dernier,  et  lui  dire  crûment 
que  lui  cl  sa  sœur  avaient  habilement  manœuvré  pour 
amener  le  prince  a  un  mariage  disproportionné. 

L'abbé  avait  trois  partis  à  prendre  : 

Avertir  le  grand-duc  de  ce  complot  matrimonial; 

Ouvrir  les  yeux  de  Rodolphe  sur  les  manœuvres  de 
Tom  et  Sarah  ; 

Prêter  les  mains  à  ce  mariage. 

Mais: 

Prévenir  le  grand-duc,  c'était  s'aliéner  à  tout  jamais 
l'héritier  présomptif  de  la  couronne. 

Éclairer  Rodulphe  sur  les  vues  intéretsées  de  Sarah, 
c'était  s'exposer  à  être  reçu  comme  on  l'est  toujours 
par  un  amoureux  lorsqu'on  vient  lui  déprécier  l'objet 
aimé;  et  puis  quel  terrible  coup  pour  la  vanité  ou  pour 
le  cœur  du  prince!...  lui  révéler  que  c'était  surtout  sa 
position  souveraine  qu'on  voulait  épouser;  et  j)uis  enfin, 
chose  étrange  !  lui,  prêtre,  viendrait  blâmer  la  conduite 
d'une  jeune  fille  qui  voulait  rester  pure,  et  n'accorder 
qu'à  son  époux  les  droits  d'un  amant? 

En  se  prêtant  au  contraire  à  ce  mariage,  l'abbé  s'at- 
tachait le  prince  cl  sa  femme  par  un  lien  de  recon- 
naissance profonde,  ou  du  moins  par  la  solidarité  d'un 
acte  dau::ercux. 
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Sans  doute  tout  pouvait  se  découvrir,  el  il  s'exposaii 
alors  à  la  colère  du  grand-duc  ;  mais  le  mariage  seniit 
conclu,  l'union  valable,  lorage  passerait,  et  le  futur 
souverain  de  Gerolsiein  se  trouverait  d'autant  plus  lié 
envers  l'abbé,  que  celui-ci  aurait  couru  plus  de  danger 
à  son  service. 

Après  de  miîres  réflexions,  l'abbé  se  décida  donc  à 
servir  Sara  h;  néanmoins  avec  une  certaine  restriction 
dont  nous  parlerons  plus  tard. 

La  passion  de  Rodolphe  était  arrivée  à  son  dernier 
période;  violemment  exaspéré  par  la  contrainte  et  par 
les  habilissimes  séductions  de  Sarah,  qui  semblait  souf- 
frir encore  plus  que  lui  des  obstacles  insurmontables 

que  l'honneur  et  le  devoir  mettaient  à  leur  félicité 

quelques  jours  de  plus,  le  jeune  prince  se  trahissait. 

Qu'on  y  songe...  c'était  un  premier  amour,  un  amour 
aussi  ardent  que  naïf,  aussi  con6ant  que  passionné; 
pour  l'exciter,  Sarah  avait  déployé  les  ressources  infer- 
nales de  la  coquetterie  la  plus  raffinée.  Non,  jamais  les 
émotions  vierges  d'un  jeune  homme  plein  de  cœur,  d'i- 
magination et  de  flamme,  ne  furent  plus  longuement, 
plus  savamment  excitées;  jamais  femme  ne  fut   plus 

dangereusement  aitrayante  que  Sarah Tour  a  tour 

folâtre  et  triste,  chaste  et  passionnée,  pudique  et  pro- 
vocante :  ses  grands  yeux  noirs,  langoureux  et  brûlants, 
allumèrent  dans  lame  effervescente  de  Rodolphe  un  feu 
inextinguible. 

Lorsque  l'abbé  lui  proposa  de  ne  plus  jamais  voir 
celte  fille  enivrante,  ou  de  la  posséder  [lar  un  mariaat 
secret,  Rodolphe  sauta  au  cou  du  prêtre,  rapjiela  son 
sauveur,  son  ami,  son  père.  Le  temple  et  le  ministre 
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eussent  clé  la,  que  le  jeune  prince  eût  épouse  ù  lin- 
stani. 

L'alil"'  voulut,  pour  cause,  se  chaiger  de  tout. 

11  trouva  un  ministre,  des  témoins;  et  l'union  (dont 
toutes  les  formalités  furent  soii-'neusemcnl  surveillées  et 
vérifiées  p;ir  Tum)  fut  secrélemeut  célébrée  pendant  une 
courte  absence  du  çrand-duc,  appelé  à  une  conférence 
de  la  Diète  i:erinaniquc. 

Les  [)rédicii()ns  de  la  monlriirnanJe  écossaise  étaient 
réalisées:  Sarali  épousait  l'héritier  d'une  couronne. 

Sans  amortir  les  feux  île  son  amour,  la  possession 
rendit  Rodolphe  plus  circonspect,  et  calma  cette  vio- 
lence qui  aurait  pM  compromettre  le  secret  de  sa  pas- 
sion pour  Sarah.  Le  jeune  cou[tle,  proléçé  jwr  Tom  et 
par  l'abbé,  s'entendit  si  bien,  mit  tant  de  réserve  dans 
ses  relations,  qu'elles  échappèrent  a  tous  les  yeux. 

Pendant  les  trois  premiers  mois  de  son  mariage,  P»o- 
dolplie  fut  le  plus  heuieux  des  hommes  :  lors<}ue,  la 
réflexion  succédant  à  l'cnlrainement,  il  contempla  sa 
position  de  sanç-froid,  il  ne  regretta  pas  de  s'être  en- 
chaîné à  Sarah  par  un  lien  indissoluble  ;  il  renonçai 
sans  regrets  pour  l'avenir  à  celte  vie  ealante,  volui)- 
tueuse,  efféminée,  quM  avait  d'abord  si  ardemment 
rêvée,  cl  il  lii  avec  Sarah  les  jtlus  beaux  projets  du 
monde  sur  leur  règne  futur. 

Dans  ces  lontaines  hypothèses,  le  rôle  de  premier 
ministre,  que  ral)bé  s'était  desliné  in  petio,  diminuait 
beaucoup  d'imporiancc  :  Sarah  se  réservait  ces  fonc- 
tions gouvernemenlales;  trop  impérieuse  pour  ne  pas 
ambitionner  le  pouvoir  et  la  domination,  elle  espérait 
régner  a  la  place  de  Rodolphe. 
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Un  évouciûenl  iinpalieinmenl  alleuJu  par  Saiali  chan- 
gea bientôt  ce  calme  en  tempête. 

Elle  devint  m^re. 

Alors  se  manircslèrent  chez  celte  femme  des  exigences 
toutes  nouvelles  eleffrayantcs  pour  Rodolphe  ;  elle  lui 
déclara,  en  fondant  en  larmes  hypocrites,  qu'elle  ne 
pouvait  plus  supporter  la  contrainte  où  elle  vivait,  con- 
trainte que  sa  grossesse  rendait  plus  pénible  encore. 

Dans  celle  exirémilc,  elle  proposait  résolument  à  Ro- 
dolphe de  tout  avouer  au  grand-duc  :  il  s'était,  ainsi 
que  la  grande-duchesse  douairière,  de  plus  en  plus  af- 
fectionné a  Sarah.  Sans  doute,  ajoutait  celle-ci,  il  s'in- 
dignerait d'abord,  s'emporterait;  mais  il  aimait  si  len- 
drement,  si  aveuglément  son  fils;  il  avait  pour  elle, 
Sarah,  tant  d'affection,  que  le  courroux  paternel  s'apai- 
serait peu  a  peu,  et  elle  prendrait  enfui  a  la  cour  de 
Gcrolslein  le  rang  qui  lui  apparlenail.  si  cela  se  peut 
dire,  doublement,  puisiprellc  allait  donner  un  enfant  a 
l'héritier  présomptif  du  grand-duc. 

Celle  préleniion  épouvanta  Rodolphe  :  il  connaissait 
le  profond  attachement  de  son  père  pour  lui,  mais  il 
connaissait  aussi  rinflexibiliti'  des  [iriucipes  du  grand- 
duc  à  l'endroit  des  devoirs  de  prince. 

A  toutes  ses  objections  Sarah  répondait  impitoyable- 
ment : 

—  Je  suis  votre  femme  devant  Lieu  et  devant  les 
hommes.  Dans  (pielque  temps  je  ne  pourrai  [dus  cacher 
ma  grossesse;  je  ne  veux  plus  rougir  d'une  position 
dont  je  suis  au  contraire  si  fîére,  et  dont  je  puis  me  glo- 
rifier tout  haut. 

La  paiernilé  avait  redouble  la  tendresse  de  Rodolphe 
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pour  Sarah.  Plai  é  enlre  le  désir  dacccdcr  à  ses  vœux  el 
la  crainle  du  courroux  de  son  pt-re,  il  éprouvait  d  af- 
freux déchirements.  Tom  preiniil  le  parti  de  sa  steur. 

—  Le  mariage  est  indissoluble,  —  disait-il  a  son  sé- 
rénissime  beau-frère.  —  Le  grand-duc  peut  vous  exiler 
de  sa  cour,  vous  et  votre  femme;  rien  de  plus.  Or  il 
vous  aime  trop  pour  se  résoudre  a  une  pareille  mesure; 
il  préférera  tolérer  ce  qu'il  n'aura  pu  empêcher. 

Ces  raisonnements,  fort  justes  d'ailleurs,  ne  calmaient 
pas  les  anxiétés  de  llodolplie.  Sur  ces  entrefaites,  Tom 
fut  chargé  par  le  grand-duc  d'aller  visiter  plusieurs 
haras  d'Aulrichc.  Cette  mission,  ([u'il  ne  |)ouvait  refu- 
ser, ne  devait  le  retenir  que  quinze  jours  au  plus;  il 
partit,  à  son  grand  regret,  dans  un  moment  très-décisif 
pour  sa  sœur. 

Celle-ci  fut  à  la  fois  chagrine  et  satisfaite  de  l'élui- 
gnemcnt  de  son  frère  :  elle  perdait  l'appui  de  ses  con- 
seils; mais  ausbi,  dans  le  cas  où  tout  se  découvrirait, 
il  serait  à  l'abri  de  la  colère  du  grand-duc. 

Sarah  devait  tenir  Tom  au  courant,  jour  par  jour, 
des  diiTcrenles  phases  d'une  affaiie  si  importante  pour 
tous  deux.  Afin  de  correspondre  plus  sûrement  et  plus 
secrètement,  ils  convinrent  d'un  chiffre. 

Celle  précaution  seule  prouve  que  Sarah  avait  à  en- 
tretenir son  frère  d'autre  chose  que  de  son  amour  pour 
Eodolphe.  En  effet,  cette  femme  égoïste,  froide,  ambi- 
tieuse, n'avait  pas  senti  se  fondre  les  glaces  de  son 
cœur  à  l'embrasement  de  l'amour  passionné  qu'elle  avait 
allumé. 

La  n)alernilé  ne  fut  pour  elle  qu'un  moyen  d'action 
de  plus  sur  Rodolphe,  et  u'altcndril  pas  même  ccile 
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âme  d'airain.  La  jeunosse,  le  fol  amour,  rinoxpérieiice 
de  ce  prince  presipic  enfanl,  si  perfulemont  altiré  dans 
une  position  inextricable,  lui  inspiraient  à  peine  de  l'iii- 
térél  ;  dans  ses  intimes  coiiOdcnces  à  T<tm,  elle  se  plai- 
gnait avec  dédain  et  amertume  de  la  faiblesse  de  cet 
adolescent,  qui  tremblait  devant  le  plus  paterne  des 
princes  allemands,  rjui  rivait  lien  lonrjtemps! 

En  un  mot  cette  coriespondance  entre  le  frère  et  la 
sœur  dévoilait  clairement  leur  égoïsme  intéressé,  leurs 
ambitieux  calcids,  leur  impatience...  presque  homicide, 
et  mettait  à  nu  les  ressorts  de  cette  trame  ténébreuse 
couronnée  par  le  mariage  de  Pvodolplie. 

Peu  de  jours  après  le  départ  de  Toin,  Sanh  se  trou- 
vait au  cercle  de  la  erande-ducliesse  douairière. 

Plusieurs  femmes  la  regardaient  d'un  air  étonné  et 
chuchotaient  avec  leurs  voisines. 

La  giande-duchesse  Judith,  malgré  ses  quatre-vingt- 
dix  ans,  avait  l'ureille  Une  et  la  vue  bonne  :  ce  petit 
manège  ne  lui  échappa  pas.  Elle  fil  signe  à  une  des 
dames  de  son  service  de  venir  auprès  d'elle,  et  apprit 
ainsi  que  l'on  trouvait  mademoiselle  Sarah  Seyton  de 
Halsbury  moins  svelte,  moins  élancée  que  d'habitude. 

La  vieille  princesse  adorait  sa  jeune  protégée  ;  elle 
eût  répondu  à  Dieu  de  la  vertu  de  Sarah.  Indignée  de 
la  méchanceté  de  ces  observations,  elle  haussa  les 
épaules,  et  dit  tout  haut,  du  bout  du  salon  où  elle  se 
tenait  : 

—  Ma  chère  Sarah,  écoutez  1 

Sarah  se  leva. 

Il  lui  fallut  traverser  le  cercle  pour  arriver  auprès  de 
la  princesse,  (lui  voulait,  dans  ime  inienlioa  toute  bien- 


ir.S  I.ÏÏS  MYSTKRKS   1)F.  V\\U9,. 

veillante  et  par  le  seul  fait  de  celle  traversée,  con- 
fondre les  calomnialcurs,  el  If.'ur  prouver  victorieuse- 
ment que  la  taille  de  sa  prolégce  n'avail  rien  [lerdu  de 
sa  finesse  el  de  sa  grâce. 

Ifclasl  reiineinie  la  [îIiis  [jcriitle  n'eût  pas  niii'ux 
imaginé  (|uc  n'imagina  l'exccllenle  princesse,  dans  son 
dcsir  de  défendro  sa  prolcgcc. 

Celle-ci  vint  à  elle.  11  fallut  le  profond  respect  (lu'on 
portail  à  la  grande-duchesse  pour  comprimer  un  mur- 
mure de  surprise  et  d'indignation  lors(|ue  la  jeune  lilie 
traversa  le  cercle. 

Les  gens  les  moins  clairvoyants  s'aperçurent  de  ce 
que  Sarah  ne  voulait  pas  cacher  i)lus  longtemps,  car 
sa  grossesse  aurait  pu  se  dissimuler  encore;  mais  l'am- 
biiieuse  femme  avait  ménage  cet  éclat,  afin  de  forcer 
Rodolphe  à  déi-larer  son  mariage. 

La  grande-duchesse,  ne  se  rendant  pourtant  pas  en- 
core à  l'évidence,  dit  tout  bas  à  Sarah  : 

—  Ma  chère  enfant,  vous  êtes  aujourd'hui  affreuse- 
ment habillée...  A'ous  qui  avez  une  taille  à  Icnir  dans 
les  dix  doigts, -vous  n'êtes  plus  reconnaissable. 

Nous  raconterons  plus  tard  les  suites  de  celle  décou- 
verte, qui  amena  de  grands  et  terribles  événements.  Mais 
nous  dirons  dès  à  présent  ce  que  le  lecteur  a  sans  doute 
déjà  deviné...  (lue  la  Goualeuse,  que  Flcvr-de-iVarie 
était  le  fruit  de  ce  malheureux  mariage...  élaii,  enfin,  la 
fille  de  Rodolphe  el  de  Sarah...  et  (pie  tous  deux  la 
croyaient  morte. 

On  n'a  pas  oublit'  que  Rodolphe,  après  avoir  visite  la 
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maison  de  la  rue  du  Temple,  était  renti é  chez  lui,  et  qu' 
devait,  le  soir  même,  se  rendre  à  un  bal  donné  par  ma 
dame  l'ambassadrice  de'**. 

C'est  à  celle  l'êle  (]ue  nous  suivrons  S.  A.  le  grand- 
duc  régnant  de  Gerolsteiii ,  Gcstave-Rôdolphk,,  voya- 
geant en  France  sous  le  nom  de  cumte  de  Duren. 


CHAPITRE  XV. 

LE    BAL. 

A  onze  heures  du  soir,  un  suisse  en  grande  livrée  ou- 
vrit la  porte  d'un  liolcl  de  la  rue  Plumet,  pour  laisser 
sorlir  une  magnifique  berline  bleue  allelce  de  deux  su- 
perbes chevaux  gris  à  tous  crins,  et  de  la  plus  grande 
taille;  sur  le  siège  à  large  housse  frangée  de  crépines  de 
soie,  se  carrait  un  énorme  cocher,  rendu  plus  énorme 
encore  par  une  pelisse  bleue  fourrée,  à  collet-pèlerine 
de  marlrc,  couturée  d'argent  sur  toutes  les  lailles,  et 
cuirassée  de  brandebuurgs;  derrière  le  carrosse  un  valet 
de  pied  gigantesque  et  poudré,  vêtu  d'une  livrée  bleue, 
jonquille  et  argent,  accostait  un  chasseur  aux  mousta- 
ches formidables,  galonné  comme  un  tambour-major,  et 
dont  le  chapeau  ,  largement  bordé,  était  à  demi  caché 
par  une  louffe  de  plumes  jaunes  et  bleues. 

Les  lanternes  jetaient  une  vive  clarté  dans  l'intérieur 
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(le  pcllft  \H>il»irc  tloubléo  «In  salin;  l'on  pr»iiv.'iil  y  voir 
Rodolplio,  .'issis  à  droile,  ayani  a  sa  gandif  le  iiaron  do 
(ji'..iin,  ol  devaiil  lui  le  fidèle  Murpli. 

Par  déférence  pour  le  souverain  que  représonlail 
ranibassadeurche/  lequel  il  se  rendait  au  bal,  Rodolphe 
purlail  senlmicnl  sur  son  hahii  la  plaque  diainanléc  de 
l'ordre  de***. 

l.e  ruban  orange  et  la  croix  d'émail  de  grand-com- 
mandeur de  V Ai(jle  d'Or  de  Gerolstein  pendaient  au  cou 
de  sir  AValler  Murj)!);  le  baron  de  Grailn  était  décoré 
des  mêmes  insignes.  On  ne  parle  que  pour  mémoire  d'une 
innombrable  quantité  de  croix  de  toiis  pays  qui  se  ba- 
lançaient à  une  chaîne  d'or  placée  entre  les  deux  pre- 
mières boutonnières  de  son  habit. 

—  Je  suistout  heureux,  — dit  Rodolphe  ,  —  des  bonnes 
nouvelles  (jue  madame  Georges  me  donne  sur  ma  pauvre 
l)Ctite  protégée  de  la  forme  de  Bouqueval;  les  soins  de 
David  ont  fait  merveille.  Sans  la  tristesse  qui  accable 
cette  malheureuse  enfant,  elle  va  mieux.  Et  à  propos  de 
la  Goiialeuse,  avouez^  sir  Waller  Murph,  —  ajouta  Ro- 
dolphe en  souriant,  —  que  si  l'une  de  vos  mauvaises 
connaissances  de  la  Cité  vous  voyait  ainsi  déguisé, 
vaillant  charb<»nnier...  elle  serait  furieusement  étonnée. 

—  Mais  je  crois,  monseigneur,  que  Votre  Altesse  cau- 
serait l;i  même  surprise  si  elle  voulait  aller  ce  soir  rue  du 
Temple  faire  une  visite  d'amitié  à  madame  Pi|)elet,  dans 
l'inienlion  d'égayer  un  peu  la  mélancolie  de  ce  pauvre 
Alfred...  qui  ne  domande  qu'à  vous  aimer,  ainsi  (ju'a  dit 
ci'lte  estimable  portière  à  Votre  Altesse. 

—  Monseigneur  nous  a  si  parfaitement  dépeint  Alfred 
avec  son  majesHieux  habit  vert,  son  air  doctoral  et  son 
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inamovible  ch.'ipoaii-tromblon,  —  dil  1»^  bnron.  —  que  jn 
crois  le  voir  trôner  dans  sa  loge  obscure  el  enfumée. 
Lu  reste,  Votre  Altesse  est,  j'ose  l'espérer,  satisfaite  dos 
indications  de  mon  agent  secret?  Cette  maison  de  la  rue 
du  Temple  a  complètement  répondu  à  latteute  de  mon- 
seigneur? 

—  Oui...  —  dit  Eodolpho;  —  j'ai  même  trouvé  la 
plus  que  je  n'attendais.  —  Puis  après  un  moment  de 
triste  silence,  et  pour  chasser  lidée  pénible  que  lui  cau- 
saient ses  craintes  au  sujet  de  la  marquise  li'Hbrville 
reprit  d'un  ton  plus  gai  ;  —  Je  n'ose  avouer  celte  pué- 
rilité, mais  je  trouve  assez  de  piquant  dans  ces  contras- 
tes :  un  jour  peintre  en  éventails,  m'aitaldant  dans  un 
bouge  de  la  rue  aux  Fèves  ;  ce  matin  commis-marcband 
olfranl  un   verre  de  cassis  à  madame  Pipclci;  ci  «•« 
soir...  un  des  privilégiés,  par  la  grâce  de  Dieu,  qui  lé- 
goent  sur  ce  bas  monde,  hlionime  avx  qvaranlc  e'c/.v 
disait  mes  rentes  tout  comme  un  millionisaire.  —  ajou'a 
llodoiphe  en  manière  de  parenthèse  et  d'allu;iun  au  peu 
détciidue  de  ses  Ëîats. 

—  Mais  bien  des  uiillionnaires,  monseigneur,  n'au- 
raient pas  le  rare,  l'admirable  bon  sens  de  l'homme  aux 
quarante  écus,  —  dit  le  l)aron. 

—  Ah!  mon  cher  de  Graiin,  vpusé'.es  tiop  bon,  mille 
fois  trop  bon  ;  vous  me  comblez,  re[)rit  Roduljihe  en  fei- 
gnant un  air  à  la  fois  ravi  et  embarrassé,  pendant  que  !'■'. 
baron  regardais  ^Nlurph  en  homme  qui  s'aperçoit  trop  lard 
tju'il  a  dit  une  sottise. 

—  En  vérité.  —  reprit  Rodolphe  avec  un  sérieux  im- 
perturbable. —  je  ne  sais,  mon  cher  de  Graiin,  commeni 
reconnaître  la  bonne   opinion  que  vous  voulez  bien 
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avoir  do  moi,  el  surtout  comment  vous  rondro  V,i  pn- 
reillo. 

—  Monseigneur...  je  vous  en  supplie,  ne  prenez  pas 
cette  poino,  —  dit  le  baron,  qui  avait  un  moment  oublie 
que  Rodolphe  se  vengeait  toujours  des  flatteries,  dont 
il  avait  horreur,  par  des  railleries  impitoyables. 

—  Comment  donc,  baron  !  mais  je  ne  veux  pas  être  en 
reste  avec  vous;  voici  malheureusement  tout  ce  que  jo 
puis  vous  offrir  pour  le  moment  :  d'honneur,  c'est  tout 
au  plus  si  vous  avez  vingt  ans,  rAnlinoûs  n'a  pas  dos 
traits  plus  enchanteurs  que  les  vôtres. 

—  Ah!  monseigneur...  grâce... 

—  Regardez  donc,  Murph;  l'Apollon  du  Belvcder 
a-t-il  des  formes  à  la  fois  plus  sveltes,  plus  élégantes  et 
plus  juvénilos? 

—  Monseigneur...  il  y  avait  si  longtemps  qne  cela  ne 
m'était  arrivé... 

—  Et  ce  manteau  de  pourpre,  comme  il  lui  sied 
bien  ! 

—  Monseigneur...  je  me  corrigerai! 

—  El  ce  cercle  d'or  qui  retient,  sans  les  cacher,  les 
boucles  de  sa  belle  chevelure  noire  qui  flot'e  sur  son 
cou  divin... 

—  Ah!  monseigneur...  grâce...  grâce,  je  me  rcpens... 
—  dit  le  malheureux  diplomate  avec  une  expression  de 
désespoir  comique.  (Ou  n'a  pas  oultlié  qu'davaii  cin- 
quante ans,  les  cheveux  gris ,  crêpés  el  poudres,  une 
haute  cravate  blanche,  le  visage  maigre  et  des  besielos 
d'or.) 

—  Vrai  Dieu  !  Murph,  il  ne  lui  manque  qu'un  car- 
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quois  (l'argont  sur  les  épaules  et  un  are  à  la  main  pour 
avoir  l'air  du  vainqueur  du  serpent  Pyllion  I 

—  Pardon  pour  lui,  nionseianeur;  ne  l'accablez  pas 
sous  le  j)oids  de  celte  mythologie, — dit  le  squire  en 
riant  :  —  je  suis  caution  auprès  de  Voire  Altc;se  que  de 
longtemps  il  ne  s'avisera  |)lus  de  dire...  unedallerie; 
puisque  dans  le  nouveau  vocabulaire  de  Gerolsiein  le 
mol  vérité  se  traduit  ainsi. 

—  Comment  I  loi  aussi,  vieux  Murph?  à  ce  moment 
tu  oses... 

—  Monseigneur,  ce  pauvre  de  Graûn  m'afflige...  je 
désire  partager  sa  puniiiun. 

—  Monsieur  mon  charbonnier  ordinaire,  voilà  uu  dé- 
vouement à  l'amitié  qui  vous  honore.  Mais,  sérieuse- 
ment, mon  cher  de  Graiin,  comment  oubliez-vous  que 
je  ne  permets  la  flatterie  qu'à  d'Harneim  et  à  ses  pa- 
reils? car,  il  faut  être  équilible,  ils  ne  sauraient  dire 
autre  chose  :  c'est  le  ramage  de  leur  plumage  ;  mais  un 
homme  de  voire  goût  et  de  votreesprill...  fi,  baron! 

—  Eh  bien!  monseigneur.  —  dit  résolument  le  baron, 
—  il  y  a  beaucoup  dorgueil,  que  Votre  Altesse  me  par- 
donne, dans  votre  aversion  pour  la  louange. 

—  A  la  bonne  heure  !  baron,  j"aiuie  mieux  cela  ;  ex- 
pliquez-vous. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  c'est  absolument  commjD  si 
une  très-joUe  femme  disait  à  un  de  ses  admirateurs  : 
Mon  Dieu  !  je  sais  que  je  suis  charmante;  voire  appro- 
bation esi  parfaitement  vaine  et  fastidieuse.  A  quoi  bon 
affirmer  l'évidence?  S'en  va-t-on  ci  ici  par  les  rues  :  Le 
soleil  éclaire  ! 

—  Ceci  est  plus  adroit,  baron,  et  plus  dangereux 
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aussi,  pour  varier  voire  supplice,  je  vous  avouerai  que 
cel  iiif('rnal  abbé  Poli'lori  u'eùl  pas  trouvé  mieux  pour 
dissimuler  le  poison  de  la  flalleric. 

—  Monseigneur,  je  me  tais. 

—  Ainsi,  Voire  A  liesse,  —  dit  sérieusement  MuriiJi 
colle  fois,  — ne  doute  plus  maintenant  que  re  ne  suit 
l'abbé  qu'elle  ail  retrouvé  sous  les  traits  du  cbarlalan? 

—  Je  n'en  doute  plus,  puisque  vous  avçz  été  prévenu 
qu'il  était  à  Paris  depuis  quelijue  temps. 

—  J'avais  oublié,  ou  plutôt  omis,  de  vous  parler  de 
lui,  monseignenr,  —  dit  Irislemont  Murph,  — parce  que 
je  sais  condiicn  le  souvenir  de  ce  préire  est  odieux  à 
Votre  Allesse. 

Les  traits  de  Kodolphc  s'assombrirent  de  nouveau  ; 
et,  plonu'é  dans  de  tristes  réflexions,  il  garda  le  silem  e 
jusqu'au  moment  où  la  voiture  entra  dans  la  cour  de 
l'ambassade. 

Toutes  les  fenêiros  de  cet  immense  hôtel  brillaient 
éclairées  dans  la  nuit  noire  ;  une  baie  de  laquais  en 
grande  liviée  s'étendait  dejjuis  le  {téristyle  et  les  anti- 
chambres jiisciu'aux  salons  d'attente,  où  se  trouvaient 
les  valets  de  chambre  :  c'était  un  luxe  imposant  et  royal. 

M.  le  comte  *'**  et  madame  la  comtesse  ***  avaient 
eu  le  soin  de  se  tenii- dans  leur  premier  salon  de  récep- 
tion jusqu'à  l'arrivée  de  Rodolphe.  Il  entra  bientôt, 
suivi  (le  Murph  et  de  M.  de  Graiin 

Rodolphe  était  alors  âgé  de  trente-six  ans  ;  mais,  quoi- 
qu'il approchât  du  déclin  de  la  vie,  la  parfaite  régula- 
rité de  ses  traits,  nous  l'avons  dit,  peut-être  tmp  beaux 
pour  un  liomme,  l'air  de  dignité  affable  répandu  dans 
toute  sa  personne,  l'auraient  toujours  rendu  extrême- 
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incnl  rcinariiuablc,  lurs  inomc  que  cc5  avantages  ii  eus- 
sent pas  été  rehausses  de  l'auguste  éclat  de  son  ranir. 

Lorsqu'il  parut  dans  le  premier  salon  de  l'ambassade, 
il  semblait  iransforinc;  ce  n'était  [)lus  la  phys'onomie 
tapageuse,  la  démarche  alerte  et  hardie  du  peinirc  d'é- 
ventails vainqueur  du  Chourineur;  ce  n'était  plus  le 
commis  goguenard  qui  sympathisait  si  giicment  aux  in- 
fortunes de  madame  Pipelet.. . 

C'était  un  prince  dans  l'idéalilé  poétique  du  mol. 

Rodolphe  poric  la  léie  haute  cl  fiùre;  ses  cheveux 
châtains,  ralurcUcuicnl  buuclc^;,  encadrent  son  front 
large,  noble  et  ouvert;  son  regard  est  rempli  de  dou- 
ceur et  de  dignité  ;  s'il  parle  à  quelqu'un  avec  la  spiri- 
tuelle bienveillance  qui  lui  est  naturelle,  son  sourire, 
plein  de  chirme  et  de  finesse,  laisse  voir  des  dents  d'é- 
mail que  la  teinte  funcée  de  sa  légère  moustache  rend 
plus  éblouissaul(S  encore;  ics  favoris  bruns,  encadrant 
l'ovale  parfait  île  son  visage  pâle,  descendent  jusqu'au 
bas  de  son  menton  à  fusscHe  et  un  [)eu  saillant. 

Rodolphe  est  velu  très-simplement.  Sa  cravate  cl  son 
gilet  sont  blancs;  un  habit  bleu  bui'.lonné  très  haut,  et 
et  au  côté  gauche  dmiucl  brille  une  plaque  de  diamants, 
dessine  sa  taille,  aussi  fine  qu'élégante  et  souple;  enfin 
quel(}ue  chose  de  malf^,  di  résolu  dans  son  atiiiude,  cor- 
rige ce  qu'il  y  a  pc;ul-être  de  trop  agréable  dans  ce  gra- 
cieux en.^cmble. 

Rodolphe  all;iit  si  peu  dans  le  monde,  il  avait  l'air  si 
l>rince,  que  son  arrivée  ijroduisit  une  certaine  sensa- 
tion ;  tous  les  regards  s'arrêtèrent  sur  lui  lorsqu'il  parut 
dans  le  prcm'er  salon  de  l'ambassade,  accompagné  de 
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Murpli  el  (lu  baron  de  r.raiin,  (jui  se  lenaiciil  à  (jucl  « 
qucs  pis  derrière  lui. 

Un  allachc,  chargé  de  surveiller  sa  venue,  alla  aus- 
sitôt en  avertir  la  comtesse  ***;  celle  ci,  ainsi  (|ue  son 
mari,  s'avaii(;a  au-devant  de  Rodolphe  en  lui  disant  : 

—  Je  ne  sais  comment  exprimer  à  Votre  Altesse  toute 
ma  reconnaissance  pour  la  faveur  dont  elle  daiirnc  nous 
honorer  aujourd'hui. 

—  Vous  savez,  madame  l'ambassadrice,  que  je  suis 
toujours  très-empressé  de  vous  faire  ma  cour,  et  très- 
heureux  de  pouvoir  dire  à  M.  l'ambassadeur  coud^cn  je 
lui  suis  affectionné;  car  nous  sommes  d'anciennes  con- 
naissances, monsieur  le  comie. 

—  Voire  Aliesse  est  trop  bonne  de  vouloir  bien  se  le 
rappeler,  et  de  me  donner  un  nouveau  motif  de  ne  ja- 
mais oublier  ses  bontés. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  le  comte,  que  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  certains  souvenirs  me  sont  toujours  pré- 
sents; j'ai  le  bonheur  de  ne  aarder  la  mémoire  (jue  de 
ce  qui  m'a  été  très- agréable. 

—  Mais  Votre  Altesse  est  nurvcillcusemcnt  douée,  — 
dit  en  souriant  la  comtesse  de  ***. 

—  N'est-ce  pas,  madame?  Ainsi,  dans  bien  des  an- 
nées, j'aurai,  je  l'espère,  le  plaisir  de  vous  rappeler  ce 
jour,  et  le  goût,  l'élégance  extrêmes  qui  président  à  ce 
bal...  Car,  franchement,  je  puis  vous  dire  cela  tout  bas, 
il  n'y  a  (jue  vous  qui  sachiez  donner  des  fêtes. 

—  Monseigneur  1... 

—  Et  ce  n'est  pas  tout;  dites-moi  donc,  monsieur 
l'ambassadeur,  pourcjuoi  les  feuuiies  me  paraissent  tou- 
jours plus  jolies  ici  qu'ailleurs. 
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—  C'esl  (juc  Votre  Allcsse  élend  jusqu'à  elies  la  bien- 
veillance dont  elle  nous  comble. 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  être  de  votre  avis,  mon- 
sieur le  comle  ;  je  crois  que  cela  dépend  absolumeni  de 
madame  l'ambassadrice. 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  avoir  la  bonté  de 
m'expliquer  ce  prodige  ?  —  dit  la  comtesse  en  suuriant. 

—  Mais  c'est  tout  simple,  madame  :  vous  savez  ac- 
cueillir toutes  ces  belles  dames  avec  une  urbanité  si 
parfaite,  avec  une  grâce  si  exquise,  vous  leur  dites  a 
chacune  un  mot  si  charmant  et  si  tlalteur,  que  celles  qui 
ne  méritent  pas  tout  à  fait...  tout  à  fait  celte  louange  si 
aimable,  —  dit  Rodolphe  en  souriant  avec  malice,  — 
sont  d'autant  plus  radieuses  d'être  distinguées  par  vous, 
tandis  que  celles  qui  la  méritent...  sont  non  moins  ra- 
dieuses d'éire  appréciées  par  vous.  Ces  innocentes  sa- 
lisfaclions  épanouissent  lou:es  les  physionomies;  le 
bonheur  rend  attrayantes,  les  moins  agréables,  et  voilà 
pourquoi,  madame  la  comtesse,  les  femmes  semblent 
toujours  plus  jolies  chez  vous  qu'ailleurs...  Je  suis  sur 
qne  monsieur  Tambassudeur  dira  comme  moi. 

—  Votre  Altesse  me  donne  de  trop  bonnes  raisons  de 
penser  comme  elle  pour  que  je  ne  m'y  rende  pas. 

—  Et  moi,  monseigneur,  —  dit  la  comtesse  de  ***, 
—  au  risque  de  devenir  aussi  jolie  que  les  belles  dames 
qui  ne  méritent  pas  tout  à  fait...  tout  à  fait  les  louanges 
qu'on  leur  donne,  j'accepte  la  flatteuse  expUcation  de 
Votre  Altesse  avec  autant  de  reconnaissance  et  de  plai- 
sir que  si  c'était  une  vérité... 

—  Pour  vous  convaiucrc,  madame,  que  rien  n'est  plus 
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ri'c'l,  faisons  (|Uol<iiies  obscrvalions.i  propos  dcscrfcis  Ji.' 
la  luuatigc  sur  la  pliysionoinic... 

—  Ah  1  inonsciirncur...  co  serait  un  |ii(i:<.'  honil-lo,  — 
tlil  en  ri;inl  la  coinlessc  de  **'•. 

—  Allons,  madame  l'ambassadrice,  je  renonce  à  mon 
projet,  mais  a  une  conJilion...  c'est  (pic  vous  inc  por- 
lucllrcz  d'î  vous  offrir  un  momont  mon  bra^..  On  m'a 
jiarlo  dunjar<lin  de  (leurs  ..  vraiment  féerique  au  mois 
de  janvier...  Est-ce  que  vous  seiicz  assez  bonne  pour 
me  conduire  à  cette  merveille  des  Mille  et  une  AhUs? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  monseigneur...  mais  on 
a  fait  un  récit  trcs-exagérc  a  Votre  Altesse...  ïï.l'e  va 
d'ailleurs  en  juirer...  à  moins  que  son  indulgence  Iial»i- 
tuelle  ne  l'abuse... 

JRod'.lphe  offrit  son  bras  à  l'ambassadrice,  et  enira 
avec  elle  dans  les  autres  salons,  pendant  que  lecomle  *"* 
s'enlrelenail  avec  le  baron  de  Graun  et  Murpb,  qu'il 
connaissait  depuis  longtcm[is. 
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Rien  en  effet  de  plus  féerique,  de  plus  digne  des 
AlUIe  et  tiiic  yi/ii.'i  <pie  le  jardin  dont  Rodolphe  avait 
parlé  à  m^idauic  la  comtesse  de  '**. 
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Qu'un  se  figure,  aboutissant  n  une  longue  cl  splendifle 
galerie,  un  craftlacement  <Je  quarante  toises  de  longueur 
sur  trente  do  larizeur  :  une  cage  vitrée,  d'une  extrême 
légèreté  et  façonnée  en  voûte,  recouvre  a  une  hauteur  de 
cinquante  pieds  environ  ce  parallélogramme:  ses  mu- 
railles, recouvertes  dune  infinité  de  glaces  sur  lesquelles 
se  croisent  les  petites  losanges  vertes  d'un  treillage  dejoncs 
à  mailles  très-serrées,  re-semblent  à  un  berceau  à  jour, 
grâce  â  li  réflexion  de  la  lumière  sur  les  miroirs;  une 
palissade  d'orangers,  aussi  gros  que  ceux  des  Tuileries, 
cl  de  camélias  de  même  force,  les  premiers  chargés  de 
fruits  brillants  comme  autant  de  [>ommes  d'or  sur  un 
feuillage  d'un  vert  lustré,  les  seconds  émailles  d&  fleurs 
IKJurpres,  blanches  et  roses,  tapisse  toute  l'étendue  de 
ces  murs. 

Ceci  est  la  clôture  de  ce  jardin. 

Cinq  ou  six  énormes  massifs  d'arbres  et  d'arbustes  de 
l'Inde  ou  des  tropiques,  planlés  dans  de  profonds  en- 
caissements de  terre  do  bruyère,  s<jnt  enviroimés  dallées 
marbrées  d'une  charmante  mosa'ique  de  coquillage,  et 
assez  larges  pour  que  deux  ou  trois  pers<jnnes  puissent 
s'y  promener  de  front. 

Il  est  imfKjssible  de  peindre  l'effet  que  produisait  en 
plein  hiver,  et  pour  ainsi  dire  au  milieu  d'un  bal,  cette 
riche  el  brillante  végélalion  exotique. 

Ici  des  bananiers  énormes  atteignent  presque  les  vitres 
de  la  voûte,  et  mêlent  leurs  larges  palmes  d  un  vert  lus- 
tré aux  feuilles  lancéolées  des  grands  raagnoliers,  dont 
quelques-uns  sont  déjà  couverts  de  grosses  fleurs  aussi 
odorantes  que  magr.iîiques;  de  l^ur  calice  en  forme  de 
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cloclic  iKiupro  au  dcliois,  ar!.'<;nl(' en  Mcdims,  s't'lanccnl 
des  (M.iininosd'or;  plus  loin,  des  palmiers,  d<'S  dattiers  du 
Levant,  des  hilaniers  rouges,  des  figuiers  de  Tludc,  tous 
n)!)U^t(•s,  vivaces,  l'iMiillws.  couiplèienlces  iiumeiises  inas- 
sil'sde  verdure;  verdure  crue,  lustrée,  brillante  comme 
celle  de  tous  les  végétaux  des  tropiques,  qui  scuiblenl 
emprunter  l'éclat  de  l'éinerautlc,  lanl  les  feuilles  de  ces 
arbres,  épaisses,  charnues,  vernissées,  sont  revêtues  de 
Icinles  élincelaiiles  et  métalliipies. 

le  long  des  treillages,  entre  les  orangers,  parmi  les 
massifs,  enlacées  d'un  arbre  à  Taulre,  ici  en  guirlandes 
de  feuilles  et  de  fleurs,  là  contournées  en  spirales,  plus 
loin  mêlées  en  réseaux  inextricables,  courent,  serpentent, 
grimpent  juscju'au  faite  de  la  voûte  vitrée,  une  innom- 
brable quantitéde  plantes  sarmenteuscs  ;  les  grenadi Iles 
ailées,  les  passiflores  auxlarges  fleurs  de  pourpre  striées 
d'azur  et  couronnées  d'une  aigiclte  d'un  violet  noir,  re- 
tombent du  faite  de  la  voûte  comme  de  colossales  guir- 
landes, et  semblent  vouloir  y  remonter  en  jetant  leurs 
vrilles  délicates  aux  flèrhf^s  des  gigantesques  aloès. 

Ailleurs  un  bignonia  de  l'Inde,  aux  longs  calices  d'un 
jaune  soufre,  au  fouillage  b^gcr,  est  entouré  d'un  sté- 
plianolis  aux  fleurs  cliarimes  et  blanches,  qui  répandent 
une  senteur  suave;  ces  deux  lianes  ainsi  enlacées  fes- 
tonnent de  l'Mir  frange  verte  à  clochettes  d'or  et  d'ar- 
gent les  fcuillos  iuuTienses  cl  veloutées  d'un  figuier  de 
l'Inde. 

Plus  loin  enlln  jaillissent  et  retombent  en  cascade  vé- 
gétale et  di;q)rée  une  innombrable  (juanlité  de  tiges  d'as- 
clépiades  dont  les  feuilles  et  les  ombelles  de  (luinze  ou 
vingt  fleurs  éloilées  sont  si  épaisses,  si  [tolies,  (lu'on  di- 
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rait  des  bouquets  d'émail  rose,  entourés  de  pel lies  fouil- 
les de  porcelaine  verte. 

Les  bordures  des  massifs  se  composent  de  bruyères 
du  Cap.  de  tulipes  du  Thol.  de  narcisses  de  Conslanli- 
nople,  d"hya<;intlies  de  Pcrs;'.  de  cyclamens,  d'iris,  (pii 
forment  une  sorlc  de  lapis  naturel  où  loules  les  couleurs, 
toutes  les  nuances  se  confondent  de  la  manière  la  plus 
splendide. 

Des  lanternes  chinoises  d'une  soie  transparente  ,  les 
unes  d'un  bleu,  les  autres  d'un  rose  très-pâle,  çà  et  là  à 
demi  cachées  jiar  le  feuillaiie,  éclairent  ce  jardin. 

11  est  impossible  de  rendre  la  lueur  mystérieuse  et 
douce  qui  résultait  du  mélange  de  ces  deux  nuances; 
lueur  charmante,  fantastique,  qui  tenait  de  la  limpidité 
bleuâtre  d'une  belle  nuit  d'été  légèrement  rosée  par  les 
rclle'.s  vermeils  d'une  aurore  boréale. 

On  arrivait  à  cette  immense  seire  chaude,  surbaissée 
de  deux  ou  trois  pieds,  par  une  longue  galerie  éblouis- 
sante d'or,  de  glaces ,  de  cristaux,  de  lumières.  Cette 
flamboyante  clarté  encadrait,  pour  ainsi  dire,  la  jx'nom- 
bre  où  se  dessinaient  vaguement  les  grands  arbres  du 
jardin  d'hiver,  que  l'on  ai)ercevait  à  travers  une  large 
baie  à  demi  fermée  par  deux  hautes  portières  de  velours 
cramoisi. 

On  eût  dit  une  gigantesque  fenêtre  ouverte  sur  quel- 
que beau  paysage  d'Asie  pendant  la  sérénité  d'une  nuit 
crépusculaire. 

Vue  du  fond  du  jardin,  où  étaient  disposés  d'immen- 
ses divans  sous  un  dôme  de  feuillage  et  de  Heurs,  la  gale- 
rie offrait  un  contraste  inverso  avec  la  douce  obscurité 
de  la  serre. 
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(i'clail  ;iu  loin  une  osprco  de  bninio  liiiiiiiifusc,  «lo- 
r(;p,  sur  lafinelle  ciiiiccl;iicnl,  miroilaicnl ,  comme  une 
broderie;  vivante,  les  couleurs  ccl.ilanlcs  el  varices  des 
robes  de  rcinmes,  el  les  scinlilaiions  prismatiques  des 
pierreries  et  d<.'3  di;unanls. 

Les  sons  de  l'orchestre,  affaiblis  par  la  dislance  el  par 
e  sourd  et  joyeux  bmirdonnemonl  de  la  calorie,  venaient 
mcbjdieusemenl  mourir  dans  le  feuillage  immobile  des 
grands  arbres  exotiques. 

Involnnlairetnenl  on  parlait  à  voix  basse  dans  ce  ;ar- 
din,  on  y  enlendait  a  j)ciMC  le  bruit  léger  des  pas  et  le 
frôlement  des  robes  de  salin;  cet  air  a  la  fois  léger,  licde 
el  embaumé  des  mill^  suaves  senteurs  des  plantes  a ro- 
maliijues,  celle  muslipie  vague,  lointaine,  jetaient  tous 
les  sons  dans  une  douce  el  molle  quiétude. 

Celles,  deux  amants  nouvellement  éf)ris  el  heureux, 
assis  sur  la  soie  dans  quelque  coin  ombreux  de  cet  Ëden, 
enivrés  d'amour,  d'harmonie  et  de  parfum,  ne  pouvaient 
trouver  un  cadre  plus  enchanteur  jiour  leur  passion  ar- 
dente et  encore  à  son  aurore  ;  car,  liélas  !  un  ou  deux 
mois  de  bonheur  paisible  et  assuré  changent  si  maussa- 
demeiil  deux  amants  en  froids  époux. 

En  arrivant  dans  ce  ravissant  jardin  d'hiver.  Rodol- 
phe ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise,  el  dit  à 
j'ambat-sadrice  : 

—  En  vériié,  madame,  je  n'aurais  pas  cru  une  telle 
merveille  possible.  Ce  n'est  plus  seiilement  un  grand 
luxe  joint  à  un  goût  exquis,  c'est  de  la  poésie  en  action  ; 
au  lieu  décrire  comme  un  poëlf^.  de  peindre  comme  un 
grand  p?inlrc,  vous  créez...  ce  qu'ils  oseraient  à  peine 
rêver. 
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—  Voiro  Altpsso  est  mille  fuis  iioi»  Ijoniie. 

—  î'ranclieiiunt.  avouez  que  celui  (jui  saurnil  renilre 
fidèlement  ce  tableau  enchanleur  avec  son  charme  de 
couleurs  et  de  conlrasles,  là-bas  ce  tumulte  éblouissant, 
ici  cette  délicieuse  retraite,  avouez,  madame,  que  celui- 
là,  peinlre  ou  poêle,  ferait  une  œuvre  admirable...  et 
cela  seulement  en  reproduisant  la  vôtre. 

—  Les  louanges  (|ue  l'indulgence  de  Votre  Ab.esse  lui 
inspire  sont  d'autant  j)lus  dangereuses  qu'on  ne  peut 
h'empêclier  d'être  charmé  de  leur  esprit,  et  qu  on  les 
écoute  malgré  soi  avec  un  plaisir  extrême.  Mais  regar- 
dez donc,  monseigneur,  quelle  charmante  jeune  (einme  ! 
A'oire  Altesse  m'accordesa  du  moins  ([ue  la  marquise 
ù'Harvillc  doit  être  jolie  pu  rfoî/^  >'esl-elle  pas  ravissante 
de  grâce  ?  ^se  g  ignc-t-elle  pas  encore  au  contraste  de  la 
sévère  beauté  qui  raccouq)agne. 

La  comtesse  Sarah  Mac-Grégor  et  la  marquise  d'Har- 
ville  descendaient  en  ce  moment  les  quelques  nvirclies 
«jui  de  la  galerie  conduisaient  au  Jardin  d'hiver. 


CHAPITRE  XVn 


LE    RENDEZ-VOLS. 


Les  louanges  adressées  à  madame  d'Harville  par  Tain- 
b:;ssadrice  n'étaient  pas  •'xagér»*os. 


ITi  LES  MYSTI-llES  1)K  PARIS. 

l\icn  110  saiiniil  doiinor  uiio  ith-e  de  collo  W'^uvr  on- 
clianlcnsso ,  un  sV'jiîinonissîiil  .ilnrs  loiilo  l;i  llfiir  d'iiiio 
(l('li(  nie  l>e;iiilt';  Ixauic  (r;iiil;iiil  |ilns  r;iro.  (|ii'('l|o  irsi- 
(Jîiil  iiioiiis  eiicoie  d;ins  la  K'L'iilariU' dos  trails  (]iin  dans 
le  cliaiiiic  inox|)iiinalilo  lU;  la  pliysiunouiic  do  lii  iiiai- 
ijuise,  donl  le  cliar.naiil  visai:c  se  voilail,  jiour  aii;si 
dire,   inodcsleiiieul  sous  une  loiichanle  (•xiire>siui«  de 

iSons  insis'.ons  sur  ce  dernior  mol ,  pan-c  (juc  d'uiili- 
nairccon'esl  pas  procisoinonll;i/;r>///r'qui  piodoinine  ilan> 
la  physionome  d'une  jeune  femme  de  vinalans,  belle, 
SjHrUutlle,  rerherclioc  ,  adulée  ,  comme  lélail  midame 
d'IIarville.  Aussi  se  sonlaii-ou  suiiiulioromonl  inlo:c>se 
par  le  couir.isie  de  ce  le  douceur  iiieiTalde  avec  les  suc- 
cès doui  jouissait  madame  d'Harvide,  sans  coniplrr  les 
avanlaires  de  naissance,  de  nom  cl  de  forlune  (pielle  ré- 
uiiissiùt. 

Nous  essayerons  de  faire  comprendre  tuule  noire  pen 
sée. 

Trop  digne,  In^p  é  ninenuiionl  douée  jiour  aller  co- 
([uc  lemenl  au-devanl  de^  hommages,  madame  d'IIar- 
ville se  monlrail  copendanl  aussi  aiïeclueusemcnt  rocon- 
iiaissanle  de  ceux  (]u'on  lui  rendail  que  si  elle  les  eùl  a 
peine  mérilés;  elle  n'en  élail  pas  fière,  mais  heuieuse; 
indilTer^  iile  aux  louanges,  mais  Irès-sensilde  à  la  biee- 
veillance,  elle  disiinguail  parlailcment  la  flalterie  de  la 
syuipalliie. 

Son  espril  jusie.  fin  ,  parfois  malin  sans  méchancelé, 
poursuivait  snrioui  dune  raillerie  inofrcnsive  ce.->  gens 
ravis  d'eux-mêmes  ,  toujours  occupés  d'allirer  l'alien- 
lion,  de  mettre  conslauuneni  en  évidence  leur  ligure 
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radieuso  d'une  foule  de  sols  bonheurs  cl  bouflie  d'une 
foule  de  sols  orgueils...  —  Gens, —  disnii  i»laisainineni 
madame  d'IIarville,  —  qui  loule  leur  vie  ont  l'air  de 
danser  le  curulier  seul  en  fuce  d'un  miroir  iiivisiido,  au- 
quel ils  suurieai  comiilaisiinuif^ii!. 

Un  caraclire  à  la  fois  timide  et  [)res(|ue  fier  dans  !-a 
réserve  inspindl  au  contraire  a  uiadame  dllarviile  uu  iii- 
tt'rèl  certain. 

Ces  quelques  mois  aideront,  pour  ainsi  dire,  à  Tiniel- 
li|-eiice  de  la  beauté  de  la  marquise. 

Son  teint,  d'une  éblouissante  pureté,  se  nuançait  du 
plus  frais  incarnai  ;  de  lonçues  boucles  de.  cheveux  clià- 
tain  clair  effleur.iient  ses  épaules  arrondies,  fermes  cl 
lustrées  connue  un  beau  marbre  blanc.  On  peindrait  dif- 
licilcment  l'an^élique  beauté  de  ses  grands  yeux  gris , 
frangés  de  longs  cil>  noirs.  Sa  boucb.e  vermeille  ,  il'iine 
mansuétude  adorable,  était  à  ses  yeux  cliaru.anis  ce  que 
sa  parole  ineff  ible  el  louchante  était  à  sou  regard  uK-bm- 
colique  el  doux.  Nous  iiepirlci-ons  nide  sa  taille accoui- 
j)lie ,  ni  de  l'exquise  distinction  de  toute  sa  personne. 
Elle  j)ortait  une  robe  de  crêpe  blanc  ,  garnie  de  carnfliaii 
roses  naturels  et  de  feuilles  du  même  arbuste,  parmi  les- 
quelles des  diamants,  à  demi  cachés  ça  el  là,  brillaient 
co:mne  autant  de  gouttes  d'éi incelante  rosée;  une  guir- 
lande semblable  était  placée  avec  grâce  sur  Sun  front  pur 
et  blanc. 

Le  genre  de  beauté  de  la  cointesse  Sarah  Mac-Grognr 
faisait  encore  valoir  la  marquise  d'Harville. 

Agée  de  trenle-cinci  ans  environ ,  Sar.di  ilarai^sait  â 
ficine  en  avoir  in-nte  Uien  ne  seml  le  pli:s  wi/i  au  r«r/>.ç 
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«jue  le  froid  ('goïsiiie;  on  se  conserve  longtemps  frais 
dans  celle  glace. 

Certaines  âmes  sèches,  dures,  inaltérables  aux  émo- 
tions qui.  usent  le  cœur ,  flétrissent  les  Irails ,  ne  ressen- 
tent jamais  que  les  déconvenues  de  l'orgueil  ou  les  mé- 
comptes de  l'auibitiou  déçue;  ces  chagrins  n'ont  qu'une 
faible  réaction  sur  le  physique. 

La  conservation  de  Sarah  prouvait  ce  que  nous  avan- 
çons. 

Sauf  un  léger  embonpoint  qui  donnait  à  sa  taille  pins 
grande,  mais  moins  svelte  que  celle  de  madame  d'Har- 
ville,  une  grâce  voluptueuse,  Sarah  brillait  d'un  écbit 
tout  juvénile;  peu  de  regarils  pouvaient  soutenir  le  feu 
trompeur  de  ses  yeux  ardents  et  noirs;  sks  lèvres  humides 
et  rouges  (menteuses  à  demi)  exiiriinaieni  la  résolution  et 
la  sensu.dité.  Le  réseau  bleuâtre  des  veines  de  ses  tem- 
pes et  de  son  cou  ap{)araissait  sous  la  blancheur  lactée  de 
sa  peau  transpirente  et  fine. 

La  comtesse  Mac  Grégor  portait  une  robe  de  moire 
paille  sous  une  tunique  de  crè[»e  de  la  même  couleur; 
une  simple  couronne  de  feuilles  naturelles  de  pyrrhus 
d'un  vert  d'émeraude  ceignait  sa  tête  et  s'harmonisait  à 
merveille  avec  ses  bandeaux  de  cheveux  noirs  comme  de 
l'encre ,  et  séparés  sur  son  front  qui  surmontait  un  nez 
aquilin  à  narines  ouvertes.  Celle  coiffure  sévère  donnait 
un  cachet  antique  au  profd  impérieux  et  passionné  de 
celle  femme. 

Beaucoup  de  gens,  dupes  de  leur  figure,  voient  une 
irrésistible  vocation  dans  le  caractère  de  leur  physiono- 
mie. L'un  se  trouve  l'air  excessivement  guerrier,  il  guer- 
roie; l'autre  rimcur,  il  rime;  conspirateur,  il  conspire; 
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politique,  il  politique;  prédicateur,  il  prêche Sarali 

se  trouvait,  riou  sans  raison,  un  air  parlaileuient  royiil; 
elle  dut  accepter  les  prédictions  à  demi  réalisées  de  la 
Hidandaise,  et  persister  dans  sa  croyance  à  une  destinée 
souveraine. 

La  marquise  et  Sarali  avaient  aperçu  Rodolphe  dans 
le  jardin  d'hiver,  au  moment  ou  elles  y  descendaient; 
mais  le  prince  parut  ne  pas  les  voir  ,  car  il  se  trouvait  au 
détour  d'une  allée  lorsque  les  deux  femmes  arrivè- 
rent. 

—  Le  prince  est  si  occupé  de  l'ambassadrice,  —  dit 
madauic  d'IIarvilleà  Sarah,  —  qu'il  n'a  pas  fait  attention 
a  nous... 

—  Ne  croyez  pas  cela,  ma  chère  Clémence,  —  répon- 
dit la  comtesse,  qui  était  tout  à  fait  dans  l'intimité  de 
madame d'iiarville ;  — le  prime  nous  a  au  contraire  par- 
faitement vues;  mais  je  lui  ai  fait  peur...  Sa  bouderie 
dure  toujours. 

—  Moins  que  jamais  je  comprends  son  opiniâtreté  à 
vous  éviter  :  souvent  je  lui  ai  reproché  l'étrangeté  de  sa 
conduite  envers  vous...  une  ancienne  amie.  «  La  com- 
lesseSarah  et  moi  nous  sommes  ennemis  mortels,  —  m'a- 
t-il  répondu  en  plaisantant;  — j'ai  fait  vœu  de  ne  jamais 
lui  parler;  et  il  faut,  — a-t-il  ajouté,  —  que ee  vœu  soit 
bien  sacré  pour  ([ue  je  me  prive  de  l'entretien  d'une  per- 
sonne si  aimable.  »  Aussi,  ma  chère  Sarah,  toute  singu- 
lière (jue  m'ait  paru  cette  réponse ,  j'ai  bien  été  obLêec 
de  m'en  contenter  K 

1  L'amour  de  Rodolphe  pour  Sarali,   cl  le?  cvcnements  qui  succé- 
II.  12 
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'  —  Je  vous  assure  que  la  cause  de  celle  biouillcrie 
morlelle,  demi-plaisanle,  dcmi-soricuse,  esl  poiulaot  des 
plus  innocentes;  si  un  tiers  n'y  était  pas  inlcressé,  depuis 
longtemps  je  vous  aurais  conliê  ce  grand  secret...  Mais 
qu'avez- vous  donc,  ma  chère  enfant?...  vous  paraissez 
préoccupée.. 

—  Ce  nest  rien...  tout  à  l'heure  il  faisait  si  chaud 
dans  la  galerie,  que  j'ai  ressenti  un  peu  de  migraine;  as- 
seyons-nous un  moment  ici...  cela  se  passera...  je  l'es- 
père. 

—  Vous  avez  raison;  tenez,  voilà  justement  un  coin 
bien  obscur;  vous  serez  là  parfaitement  à  l'abri  de  ceux 
que  voire  absence  va  désoler...  — ajouta  Sarah  en  sou- 
riant et  en  appuyant  sur  ces  mois. 

Toutes  deux  s'assirent  sur  un  divan. 

—  J'ai  dit  ceux  que  votre  absence  va  désoler,  ma 
chère  C'.éinence....  >'c  me  savez-vous  pas  gré  de  ma  di' 
scrétion  ? 

La  jeune  femme  rougit  légèrement,  baissa  la  tête  et  ne 
repondit  rien. 

—  Ounbien  vous  éics  peu  raisonnable  I — lui  dit  Sa- 
rah d'un  ton  de  re[iroLhe  amical.  — is'avez-vous  pascon- 
liance  en  moi,  enfant?  Sans  doule  enfant  :  je  suis  d'un 
âge  a  vous  apj.eler  ma  UUe. 

—  Moi.  manquer  de  confiance  envers  vous!  —  dit  la 
marquise  à  Sarah  avec  tristesse;  ne  vous  ai -je  pas  dit 

il.TCiil  k  cet  amiîiir,  ivmoiitaul  .ï  dix-îCitt  «u  dix-huit  ans.  ftaicnl 
(-oinp)ctciiicnl  isrnorês  Jaiis  le  monde,  Saiali  cl  Rodolphe  ayant  autant 
d'inlcrcl  l"un  que  l'autre  à  les  cacher. 
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au  contraire  ce  que  je  n'aurais  jamais  dû  m'avouer  à  moi- 
I  même  ? 

—  A  merveille.  Eh  bien  !  voyons...  parlons  de  lui  :  vous 
avez  donc  juré  de  le  désespérer  jusqu'à  la  mon? 

—  Ah  1 — s'écria  madame  d'Harville  avecelfroi,  — 
que  diles-vous? 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas  encore,  pauvre  chère  en- 
fan(...  C'est  un  homme  d'une  énergie  froide,  pour  qui  la 
vie  est  peu  de  chose.  11  a  toujours  été  si  malheureux... 
et  l'on  dirait  que  vous  prenez  encore  plaisir  à  le  tortu- 
rer! 

—  Pensez-vous  cela ,  mon  Dieu  ! 

—  C'est  sans  le  vouloir,  peut-être;  mais  cela  est... 
Ohl  si  vous  saviez  combien  ceux  qu'une  longue  infor- 
tune a  accablés  sont  douloureusement  susceptibles  et 
impressionnables?  Tenez  ,  tout  à  l'heure  ,  j'ai  vu  deux 
grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

—  Il  serait  vrai  ? 

—  Sans  doute...  Et  cela  au  milieu  dun  bal  ;  et  cela 
au  risque  dcire  perdu  de  ridicule  si  l'on  s'apercevait 
de  cet  amer  chagrin.  Savez-vous  qu'il  faut  bien  aimer 
pour  souffrir  ainsi...  et  surlout  pour  ne  pas  songer  à 
cacher  au  monde  que  l'on  souffre  ainsi!... 

—  De  grâce ,  ne  me  parlez  pas  de  cela ,  —  reprit  ma- 
dame d'Harville  d'une  voix  émue;  —  vous  me  faites 
un  mal  horrible...  Je  ne  connais  que  trop  celle  ex- 
pression de  souffrance  à  la  fois  si  douce  et  si  résignée... 
Hélas!  c'est  la  pilié  qu'il  m'inspirait  qui  m'a  perdue... 
• — dit  involonlaireincnl  madame  d'Harville. 

Sarah  parut  ne  pas  avuir  compris  la  porlée  de  ce  der- 
nier mot ,  et  reprit  : 
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—  Quelle  exagi'ralion  !...  perdue  pour  cire  en  coquet- 
terie avec  un  huinuie  qui  pousse  même  la  discrétion  et  ' 
la  réserve  jusqu'à  ne  pas  se  faire  présenter  à  votre  mari, 
de  peur  de  vous  compromettre  !  M.  Charles  Robert  ifesl- 
il  pas  un  homme  rempli  d'honneur,  de  délicatesse  et  de 
cœur  ?  Si  je  le  défends  avec  cette  chaleur,  c'est  que 
vous  l'avez  connu  et  surtout  vu  chez  moi ,  et  qu'il  a 
pour  vous  autant  de  respect  que  d'attachement... 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  ses  nobles  qualités,  vous 
m'avez  toujours  dit  tant  de  bien  de  lui  !...  Mais ,  vous 
le  savez,  ce  sont  surtout  ses  malheurs  qui  l'ont  rendu 
intéressant  à  mes  yeux. 

—  Et  combien  il  mérite  et  justifie  cet  intérêt  !  avouez- 
le.  Et  puis  d'ailleurs  comment  un  si  admirable  visage  ne 
serait- il  pas  l'image  de  l'àme?  Avec  sa  haute  et  belle 
taille,  il  me  rappelle  les  preux  des  temps  chevaleresiiues. 
Je  l'ai  vu  une  luis  en  uniforme  :  il  était  impossible  d'a- 
voir un  plus  grand  air.  Certes ,  si  la  noblesse  se  mesu- 
rait au  mérite  et  à  la  figure,  au  lieu  d'être  simplement 
M.  Charles  Robert,  il  serait  duc  et  pair.  Ne  représente- 
rait-il pas  merveilleusement  bien  un  des  plus  grands 
noms  de  France? 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  la  noblesse  de  naissance  me 
touche  peu  ,  vous  qui  me  reprochez  parfois  d'être  une 
républicaine,  —  dit  madame  d'Harville  en  souriant. 

—  Certes,  jai  toujours  pensé,  comme  vous,  que 
M.  Charles  Robert  n'avait  pas  besoin  de  litres  pour  être 
aimabb'  ;  cl  puis  quoi  talent!  quelle  voix  charmante!  De 
quelle  ressource  il  nous  a  été  dans  nos  concerts  intimes 
du  malin  I  vous  souvenez-vous?  La  première  fois  que 
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VOUS  avez  chanté  cnsemblo,  inipUe  expression  il  mel- 
tait  dans  son  duo  avec  vous  1  quelle  émolion!... 

—  Tenez,  je  vous  en  prie,  —  dit  madame  d'Harville 
après  un  long  silence,  —  changeons  de  conversation. 

—  Pourquoi? 

—  Cela  m'atlristc  profondément ,  ce  que  vous  m'avez 
dit  tout  à  l'heure  de  son  air  désespéré. 

—  Je  vous  assure  que,  dans  l'excès  du  chagrin  ,  un 
caractère  aussi  passionné  peut  chercher  dans  la  mort  un 
terme  à... 

—  Oh!  je  vous  en  prie,  taisez- vous I  taisez-vous! 
—  dit  madame  d'Harville  en  interrompant  Sarah, — cette 
pensée  m'est  déjà  venue... 

Puis  ,  après  un  assez  long  silence  ,  la  marquise  dit  : 

—  Encore  une  fois,  p;irlons  d'autre  chose...  de  votre 
ennemi  mortel,  — ajoula-t-elle  avec  une  gaieté  affectée; 
l»arlons  du  prince  ,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  long- 
temps. Savez-vous  qu'il  est  toujours  charmant ,  quoique 
presque  roi?  Toute  républicaine  que  je  suis,  je  trouve 
qu'il  y  a  peu  d'hommes  aussi  agréables  que  lui. 

Sarah  jeta  à  la  dérobée  un  regard  scrutateur  et  soup- 
çonneuv  sur  madame  d'Harville,  el  reprit  gaiement  : 

—  Avouez ,  chère  Clémence  ,  (jue  vous  êtes  très-ca- 
jiricicuse.  Je  vous  ai  fonnu  des  aliernatives  d'admiration 
et  d'aversion  singulière  pour  le  prince;  il  y  a  quelques 
mois,  lors  de  son  arrivée  ici,  vous  en  étiez  tellement 
ranali(iuc,  qu'entre  nous...  j'ai  craint  un  moment  pour 
ie  repos  de  votre  cŒ'ur. 

—  Grâce  à  vous,  du  moins ,  —  dit  madame  d'Harville 
en  souriant ,  —  mon  admiration  n'a  pas  été  de  longue  du- 
rée ;  vous  avez  si  bien  joué-  le  rôle  d'ennemie  mortelle; 
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VOUS  iii'avoz  fail  do  lelles  rcvOkilions  sur  If  prince...  (juc, 
jo  l'avoue,  roioignomont  a  irinitlacé  lo  ftinatismr  (]\\\ 
vous  laisail  craindio  i)uiir  le  repos  de  mon  co-ur:  ropos 
que  votre  ennemi  ne  soniroail  d'ailleurs  iruére  à  trou- 
bler; car,  peu  de  temps  avant  vos  révélations,  le  priiKo, 
tout  en  continuant  de  voir  intimement  mon  mari  ,  avait 
prestjue  cessé  de  m'honorer  de  ses  visites. 

—  A  propos  I  et  votre  mari  csl-il  ici  ce  soir? — dit 
Sara  h, 

—  Non,  il  n'a  pas  dé iiré  sortir,  —  répondit  madame 
d'Harville  avec  embarras. 

— 11  va  de  moins  en  moins  dans  le  monde,  ce  me 
semble  ? 

—  Oui...  quelquefois  il  préfère  rester  chez  lui. 

La  marquise  était  visiblement  embarrassée;  Sarali  s'en 
aperçut  et  continua  : 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu  ,  il  m'a  scnblé  plus 
pàlo  qu'à  l'ordinaire. 

—  Oui...  il  a  clé  un  peu  souffrant... 

—  Tenez ,  ma  chère  Clémence  ,  voulez-vous  (pje  je 
sois  franche? 

—  Je  vous  en  prie... 

—  Quand  il  s'agit  de  votre  mari ,  vous  êtes  souvent 
dans  un  état  d'anxiété  singulière. 

—  Moi...  Quelle  folie! 

—  Quelquefois ,  en  parlant  de  lui ,  et  cela  bien  malgré 
vous,  votre pliysionornie  exprime...  mon  Dieu  !  comment 
vous  dirai-je  cela?...  —  et  Sarah  apiniya  sur  les  muls 
suivants  en  ayant  lair  de  vouloir  lire  jusqu'nu  fond  du 
cœur  de  Clémence  :  — Oui ,  votre  physionomie  exprime 
une  sorte...  do  ré|Mignanco  craintive... 
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Les  traits  impassibles  de  madame  d'Harvillc  défiéiont 
d'abord  le  regard  inciuisileur  de  Sarah  :  poiirlant  celle-ri 
s'aperçut  d'un  léçer  tremblement  nerveux  ,  mais  prestjue 
insensible ,  qui  agita  un  instant  la  lèvre  inférieure  de 
la  jeune  femme. 

Ne  voulant  pas  pousser  plus  loin  ses  investigations  el 
surtout  (>veiller  la  défiance  de  son  amie ,  la  comtesse  se 
hàla  d'ajouter,  pour  donner  le  change  à  la  marquise  : 

—  Oui,  une  répugnance  craintive,  connne  celle 
qu'inspire  ordinairem.ent  un  jaloux  bourru... 

A  celle  interprétation,  le  léger  mouvement  convulsif 
de  la  lèvre  de  madame  dHarville  cessa  ;  elle  parut  sou- 
lagée d'un  poids  énorme,  el  ré[)ondil  : 

—  Mais  non  ,  M.  d'IIarville  n'est  ni  bourru  ni  jaloux... 

—  Puis,  cherchant  sans  doule  le  prclexle  de  rom[)ro 
une  convei'saiion  qui  lui  pesait ,  elle  sécria  tout  a  coup  : 

—  Ahl  mon  Dieu,  voici  cet  insupportable  duc  de  I.u- 
cenar,  un  des  amis  de  mon  mari...  Pourvu  quil  ne  nous 
aperçoive  pasi  D'où  sort-il  donc?  Je  le  croyais  à  mille 
lieues  d'ici  1 

—  En  effet,  on  le  disait  parti  pour  un  voyage  d'un  an 
ou  deux  en  Orient;  il  y  a  cinc)  mois  à  peine  qu'il  a  quille 
Paris.  A'oilà  une  brusque  arrivée  qui  a  dû  singulière- 
ment contrarier  la  duchesse  de  Lucenay,  quoique  le 
duc  ne  soit  guère  gênant  , — dil  Sarah  avec  un  sourire 
méchant.  —  Elle  ne  sera  dailleurs  pas  seule  à  maudire 
ce  fâcheux  retour...  M.  de  Sainl-Kcmy  partagera  son 
chagrin. 

—  Ne  soyez  donc  pas  médisante,  ma  chère  Sarali; 
dites  que  ce  retour  sera  l'àeheux...  pour  lout  le  monde.. 
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M.  «le  Lucenay  est  assez  désaçroahle  pour  qiio  vous  sr- 

nérnlisiez  votre  roprorlio. 

—  Médisanlc?  Non,  cerlcs;  je  ne  suis  en  eol.i  qu'un 
éclio.  On  dit  encore  que  M.  de  Saint-Remy,  modiMc  des 
élégants,  qui  a  ébloui  tout  Paris  de  son  faste,  est  à  f)eu 
près  ruiné,  quoi(|ue  son  train  diminue  à  peine;  il  est 
vrai  que  madame  de  Lucenay  est  puissamment  riche... 

—  Ah  !  quelle  horreur  !. .. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  suis  qu'un  écho...  Ah  !  mon 
Dieu  !  le  duc  nous  a  vues.  Il  vient,  il  faut  se  résigner. 
C'est  désolant;  je  ne  sais  rien  au  monde  de  plus  insup- 
portable que  cet  homme  ;  il  est  souvent  de  si  mauvaise 
compagnie ,  il  rit  si  haut  de  ses  sottises  ,  il  est  si  bruyant 
qu'il  en  est  étourdissant  ;  si  vous  tenez  à  votre  flacon  ou 
à  votre  éventail ,  défendez-les  courageusement  contre 
lui ,  car  il  a  encore  rinconvénicnt  de  briser  tout  ce  qu'il 
touche,  et  cela  de  l'air  le  plus  badin  et  le  plus  satisfait 
du  monde. 

Appartenant  à  une  des  plus  grandes  maisons  de  France, 
jeune  encore,  d'une  figure  qui  n'eût  pas  été  désagréable 
sans  la  longueur  grotesque  et  démesurée  de  son  nez, 
M.  le  duc  de  Lucenay  joignait  à  une  turbulence  et  à  une 
agitation  perpétuelle  des  éclats  de  voix  et  de  rire  si  re- 
tentissants, des  propos  souvent  d'un  goût  si  délestable, 
des  attitudes  d'une  désinvolture  si  cavalière  et  si  inat- 
tendue, qu'il  fallait  à  chaque  instant  se  rappeler  son  nom 
pour  ne  pas  s'élonner  de  le  voir  au  milieu  do  la  société 
la  plus  distinguée  de  Paris,  et  pour  comprendre  que  l'on 
tolérât  ses  excentricités  de  gesles  et  de  langage,  aux- 
quelles riiabilude  avait  d'ailleurs  assuré  une  sorte  de 
prescription  ou  d'impunité.  On  le  fuyait  comme  la  peste, 
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quoiqu'il  ne  manquât  pas  d'ailleurs  d'un  certain  esprit 
qui  pointait  çà  et  là  à  travers  la  plus  incroyable  exubé- 
rance de  paroles.  C'êtail  un  de  ces  iHres  vengeurs,  aux 
inains  desquels  on  souhaitait  toujours  de  voir  tomber  les 
gens  ridijules  ou  haïssables. 

Madame  de  Lucenay,  une  des  femmes  les  plus  agréa- 
bles et  encore  des  plus  à  la  mode  de  P;iri?,  malgré  ses 
trente  ans  sonnés,  avait  fait  souvent  parler  d'elle;  mais 
on  excusait  presque  la  légèreté  de  sa  conduite  en  son- 
geant aux  insu])poriables  bizarreries  de  M.  de  Lucenay. 

Un  dernier  trait  de  ce  caractère  fâcheux,  c'était  une 
intempérance  et  un  cynisme  d'expressions  inouïà  propos 
d'indispositions  saugrenues  ou  d'infirmités  impossibles 
ou  absurdes  qu'il  s'amusait  à  vous  supposer,  et  dont  il 
vous  plaignait  tout  haut  devant  cent  [Jti^rsonnes.  Parfaite- 
ment brave  d'ailleurs,  et  allant  au-devant  des  conséquen- 
ces de  ses  mauvaises  plaisanteries ,  il  avait  donné  ou 
reçu  de  nombreux  coups  d'épée  sans  se  corriger  davan- 
tage. 

Ceci  posé,  nous  ferons  retentir  aux  oreilles  du  lecteur 
la  voix  aigre  et  perçinte  de  M.  de  Lucenay,  qui,  du  plus 
luin  qu'il  aperçut  madame  d'Harville  et  Saïah,  se  mit  à 
crier  : 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
qu'esl-ce  que  je  vois  la...  Comment!...  la  plus  jolie 
femme  du  bal  qui  se  tient  a  l'écart...  est-ce  que  c'est  per- 
mis? Faut-il  que  je  revienne  des  antipodes  pour  laire 
cesser  un  tel  scandale?  D'abord,  si  vous  continuez  de 
vous  dérober  a  l'admiration  général».',  marquise,  je  crie 
comme  un  brûlé...  je  crie  à  la  disparition  du  plus  char- 
mant ornement  de  celte  fête  ! 
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«liro  ;\  l;i  renverse  à  c«*)lé  de  l;i  liwirquiso,  sur  le  divan; 
,'i|>rès(|iioi  il  croisa  sa  jainl>c  uaiiclie  sur  sa  cuisse  droite, 
cl  piil  son  pied  dans  sa  main. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voilà  déjà  de  retour 
de  Constanlinople!  —  dil  madame  d'IIarvilJe  en  se 
reculant  avec  impatience;. 

—  Déjà!  vous  dites  là  ce  (pie  ma  femme  a  pensé,  j'en 
suis  sûr;  car  elle  n'a  j)as  voulu  m'accoinpairner  ce  soir 
dans  ma  rentrée  dans  le  monde.  Jlevenez  dune  surpren- 
dre vos  amis  pour  être  reçu  comme  ça  ! 

—  C'est  tout  simple;  il  vous  était  si  facile  de  rester 
aimable...  là-bas...  — dil  madame  dlîarville  avec  un 
demi-sourire. 

—  C'esl-à-dirc  de  rester  absent,  n'est -ce  pas?  C'est 
une  horreur,  c'est  une  iidamie,  ce  que  vous  dites  la!  — 
s'écria  M.  de  Lucenay  en  décroisant  ses  jambes  et  en 
fra|)pant  sur  son  chapeau  comme  sur  un  landjour  de 
basque. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  monsieur  de  Lucenay,  ne 
criez  pas  si  haut  et  lenez-\ous  tranquille,  ou  vo\is  allez 
nous  faire  quitter  la  place,  —  dit  madame  d'HarviUe 
avec  humeur. 

—  Quitter  la  place!  ça  serait  donc  pour  me  donner 
votre  bras  et  aller  faire  un  t(jur  d;ins  la  galerie.  ? 

—  Avec  vous?  certainement  non.  Voyons,  je  vous 
prie,  ne  touchez  pas  à  ce  bouquet;  de  giàce,  laissez  aussi 
cet  éventail,  vous  allez  le  briser,  selon  votie  habitude... 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  j'en  ai  cassé  plus  d'un,  allez! 
surtout  un  magnifiipie  chinois  que  madame  de  Vaudé- 
inonl  avait  donné  à  ma  feninic. 
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En  (lisant  ces  rassuranles  paroles,  M.  de  Lucenay  Ira- 
cassaitdans  un  réseau  de  plantes  i:rim['anle.s  qu'il  tirait 
à  lui  par  petites  secousse?.  Il  finit  par  les  détacher  de 
l'arbre  qui  les  soutenait;  elles  lombérenl,  et  le  duc  s'en 
trouva  pour  ainsi  dire  couronné. 

Alors  ce  furent  des  •iluts  de  rire  si  glapissanls.  si  fous, 
si  étourdissants,  que  madame  d'HcrvlUe  eût  fui  cet  in- 
commode et  fâcheux  personnage,  si  elle  n'eiit  pas  aperçu 
M,  Charles  Robert  (le  commandant,  comme  disait  ma- 
dame Pipelet)  cjui  ^'avançait  a  l'autre  extrémité  de  l'al- 
lée. La  jeune  femme  craignit  de  paraître  ainsi  aller  à  sa 
rencontre,  et  resta  auprès  de  M.  de  Lucenay. 

—  Dites  donc,  mad.ime  Mac-Grégor,  je  devais  joli- 
ment avoir  l'air  d'un  dieu  Pan,  d'une  naïad*^,  dun  sil- 
vain,  dun  sauvage  sous  ce  feuillage? —  dit  M.  de  Luce- 
nay en  s'adrrssant  à  Sarah,  auprès  de  laquelle  il  alla 
brusquement  s'étaler.  — A  propos  de  sauvage,  il  faut 
que  je  vous  raconte  une  histoire  outrageusement  incon- 
venante... Figurcz-vuus  iju'a  Ota'ili... 

—  Monsieur  le  duc  !..  —  lui  dit  Sarah  d'un  ton  gla- 
cial. 

—  Eli  bien  !  non.  je  ne  vous  dirai  pas  mon  histoire; 
je  la  garde  i»our  madame  de  Fonbonne  que  voilà. 

C'était  une  grosse  petite  femme  de  cinquante  afls,  très- 
prétentieuse  et  très-ridicule,  dont  le  menton  touchait  la 
gorge,  et  qui  montrait  toujours  le  blanc  de  ses  gros  yeux 
en  parlant  de  son  àme.  des  langueurs  de  son  àme,  des 
besoins  de  son  àme,  des  aspirations  de  son  anse..  Elle 
portait  ce  soir-là  un  affreux  turban  d'éioffe  de  couleur 
de  cuivre,  avec  im  semis  de  tlessins  verts. 
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—  Jo  la  g.'inlo  pour  njailaiiic  do  Fonlionno,  sVnia  le 
duc. 

—  Do  (luui  i5'aj.Ml-il  dune,  moiisiour  le  dur? —  dit 
madame  de  Fonhonno,  en  minaudant,  en  roucoulant  et 
en  commençant  a  faire  les  yeux  blancs,  comuic  dit  le 
pou  pic. 

Il  s'agit,  madame,  d'une  histoire  horriblement  incon- 
venante, indécente  et  incongrue. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Et  qui  esl-co  qui  oserait?  qui  est- 
ce  qui  se  permettrait? 

—  Moi,  madame;  ça  ferait  rougir  un  vieux  Chambo- 
ran  .Mais  je  connais  >otre  goût...  Êcoutcz-moi  ça... 

—  Monsieur!... 

—  Eh  bien,  non,  vous  ne  la  saurez  pas,  mon  histoire, 
nu  fait!  i)arce  qu'après  tout,  vous  qui  vous  mettez  tou- 
jours si  bien,  avec  tant  de  goût,  avec  tant  d'élégance, 
vdus  avez  ce  soir  un  turban  qui,  permettez-moi  de  vous 
lo  dire,  ressemble,  ma  parole  d'honneur,  à  une  vieille 
lourlière  rongée  de  vert-do-gris. 

Et  le  duc  de  rire  aux  éclats. 

—  Si  vous  êtes  revenu  d'Oriont  pour  rocommoncer  vos 
absurdes  plaisanteries,  qu'on  vous  |)asse  i)arce  (pie  vous 
ô!es  à  moitié  fou,  —  dit  la  grosse  fem.me  irritée.  —  on 
regrettera  fort  votre  retour,  monsieur... 

El  elle  s'éloigna  majostueusonient. 

—  11  faut  (]ue  je  me  tienne  à  quatre  pour  ne  pas  aller 
In  décoiffer,  roAie  vilaine  [iréciouse,  — dit  M.  de  Luce- 
nay,  —  mais  jo  la  respecte ,  elle  est  or[)helinc. ..  Ah  !  ah  ! 
ail  !...  — et  de  rire  de  nouveau. —  Tiens,  M.  Charles 
Robert!  —  reprit  M.  de  Lucenay.  —  Je  l'ai  rencontré 
aux  eaux  dos  Pyrénées...  c'est  un  éblouissant  garçon,  il 
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chanle  comme  un  cygne...  Vous  allez  voir,  marquise, 
comme  je  vais  l'intriguer...  Voulez- vous  que  je  vous  le 
présente  ? 

—  Tenez-vous  en  repos  et  laissez-nous  tranquilles,  — 
dit  Sarah. 

Pendant  que  M.  Charles  Robert  s'avançait  lentement, 
ayant  l'air  dadinirer  les  fleurs  de  la  serre.  M.  de  Luce- 
nay  avait  manœuvré  assez  habilement  pour  s'emparer 
du  flacon  de  Sarah.  et  il  s'occupait  en  silence  et  avec 
un  soin  extrême  de  démantibuler  le  bouchon  de  ce 
bijou. 

M.  Charles  ilol»ert  s'avançait  toujours;  sa  grande 
taille  éiait  parlaitement  proportionnée,  ses  traits  d'une 
irréprochable  pureié.  sa  mise  d'une  suprême  élégance; 
cependant  son  visage,  sa  tournure  manquaient  de  charme, 
de  grâce,  de  distinction  ;  sa  démarche  était  roide  et  gê- 
née, ses  mains  et  ses  pieJs.  gr<»s  et  vulgaires.  Lorsqu',1 
aperçut  madame  d'Harvillo.  la  régulière  nullité  de  tes 
traits  s'effaç;i  tout  a  coups'jus  une  expression  de  mékai- 
colie  profonde  beaucoup  trop  swbile  pour  n'être  pas 
feinte;  néanmoins  ce  semblant  élail  parfait.  M.  Pjjbcrl 
avait  l'air  si  affreusement  malheureux,  si  naturellement 
désolé  lorsqu'il  s'a|)proclia  de  madame  d'Harville,  que 
celle-ci  ne  put  s'enqiêcher  de  songer  aux  sinistres  paro- 
les de  Sarah  sur  les  excès  auxiiuels  le  désespoir  aurait 
pu  le  porter. 

—  Ehl  bonjour  donc,  mon  cher  monsieur!  —  lui  dit 
M.  de  Lucenay  en  l'arrêtant  au  passage,  —  je  n'ai  pas 
eu  le  plaibir  de  vous  voir  depuis  notre  renconlre  aux 
eaux...  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Mais  comme 
vous  avez  l'air  souffi-antl 
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Ici  M.  Cliarlcs  llubcrl  jcla  un  luiiu  el  incl;m(;oli(|i;c 
reçard  sur  madame  d'Harville,  cl  ropoiidil  au  duc,  d'une 
voix  plainlivomcnl  .'ccenluée  : 

—  En  clTcl,  monsieur,  je  suis  souffrant... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  ne  pouvez  donc  pas 
vous  débarrasser  de  y olvc  pituite  1  —  lui  demanda  .M.  do 
Luccnay  avec  l'air  du  plus  sérieux  inlérét. 

Celle  (jueslion  clail  si  saugrenue,  si  absurde,  qu'un 
moment  M.  Charles  Roberl  resta  stupéfait,  abasourdi  ; 
puis,  le  rouge  de  la  colère  lui  montant  au  front,  il  dit 
d'une  voix  ferme  el  brève  à  M.  de  Lucenay  : 

—  Puisque  vous  prenez  tant  d'intérêt  à  ma  sanlé, 
monsieur,  j'espère  que  vous  viendrez  savoir  demain 
malin  de  mes  nouvelles? 

—  Comment  donc,  mon  cher  monsieur...  mais  cerlai- 
ncmcnt,  j'enverrai...  —  dit  le  duc  avec  hauteur. 

M.  Charles  Pvoborl  lit  un  demi-salut  et  s'cloigna. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  fameux,  c'est  (ju'il  na  pas  plus  de 
pituite  que  le  Grand-Turc,  —  dit  M.  de  Lucenay  en  se 
renversant  de  nouveau  près  de  Sarah,  —  à  moins  que  je 
n'aie  deviné  sans  le  savoir.  Dites  donc,  madame  Mac- 
Crcgor,  est-ce  qu'il  vous  fait  l'effet  d'avoir  la  pituite, 
ce  monsieur  ? 

Sarah  tourna  brusquement  le  dos  à  M.  de  Lucenay 
sans  lui  repondre  davantage. 

Tout  ceci  s'était  passé  1res- rapidement. 

Sarah  avait  difficilement  contenu  un  éclat  de  rire. 

Madame  d'Harville  avait  affreusement  souffert  en 
songeant  à  l'atroce  position  d'un  humme  qui  se  voit  in- 
ter[)ellé  si  ridiculement  devant  une  femme  qu'il  aime; 
elle  était  épouvantée  en  songeant  qu'un  duel  pouvait 
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avoir  lion  ;  alors,  cnlrainoc  par  un  senlimcnt  de  pilio. 
irrésistible,  elle  se  lîva  brus'juement,  prit  le  bras  do 
Sarah,  rejoignit  M.  Charles  lloberl  qui  ne  se  [îossé- 
dait  pas  de  rage,  et  lui  dit  tout  b;.s  en  passant  près  de 
lui: 

—  Demain^  à  une  heure...  j'irai... 

Puis  elle  regagna  la  galerie  avec  la  comtesse  et  ([uitta 
le  bal. 


CHAL>1TKE   XVIII, 
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Rodolphe,  en  se  rendant  à  cette  fête  pour  remplir  un 
devoir  de  convenance,  voulait  aussi  tâcher  de  décou- 
vrir si  i-es  craintes  au  sujet  de  madame  d  Harville  étaient 
fondées,  et  si  elle  était  réellement  l'héroïne  du  récit  de 
madame  Pipelet. 

Après  avoir  quitté  le  jardin  d'hiver  avec  la  comtesse 
de  ^"*,  Rodolphe  av;;it  paicouru  en  vain  plusieurs 
salons,  dans  l'espoir  de  renconirer  madame  d'Harville 
seule.  Il  revenait  à  la  serre  chaude,  lorsque,  un  moment 
arrêté  sur  la  première  m;n'chc  de  l'escalier,  il  fut  témoin 
de  la  scène  rapide  t}ui  se  passa  cuire  madame  d'Harville 
et  M.  Charles  Pvobert  après  la  doleslable  pliisanlerie  du 
duc  de  Luccnay.  Pvoiolphe  surprit  un  échange  de  re- 
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jjards  très  signillcatifs.  Un  secret  prcsscnliincnl  lui  dii 
que  ce  grand  et  beau  jeune  homme  élail  le  comviatidant. 
Voulant  s'en  assurer,  il  rentra  dans  la  galerie. 

Une  valse  allait  commencer;  au  bout  de  queltinrs 
minutes,  il  vit  M.  Charles  Robert  debout  dans  l'embra- 
sure d'une  porte.  11  paraissait  doublement  satisfait,  cl 
de  sa  ré{tonse  à  M.  de  Luceuay  (M.  Charles  Kobort  étjii 
fort  brave,  malçré  ses  ridicule^),  et  du  rendez- vous 
que  lui  avait  donné  mailame  d'Harvillc  pour  le  lend'-- 
main,  bien  certain  cette  fois  (ju'elle  n'y  manq>iera:i 
pas. 

Rodolplie  alla  trouver  Mur[)h. 

—  Tu  vois  bien  ce  jeune  homme  blond,  au  milieu  de 
ce  groupe,  là-bàs  ? 

—  Ce  grand  monsieur  <\\\\  a  l'air  si  content  de  lui- 
même  ?  Oui,  monseigneur. 

—  Tache  d'approcher  assez  près  de  lui  pour  pouvoir 
dire  tout  bas,  sans  qu'il  le  voie  et  de  façon  à  ce  que  lui 
seul  t'entende,  ces  mots  :  Tu  viens  bien  tard, mon  ange  ! 

Le  squire  regarda  Rodolphe  d'un  air  stupéfait. 

—  Sérieusement,  monseigrieur  ? 

—  Sérieusement.  S  il  se  retourne  a  ces  mots,  garde  ce 
magnili(iue  sang-froid  que  j'ai  si  souvent  admiré,  afin 
que  ce  monsieur  ne  puisse  découvrir  qui  a  prononce 
ces  paroles. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  Uionseigncur ;  mais  j'o- 
béis. 

Le  digne  Murph,  avant  la  lin  de  la  valse,  était  par- 
venu à  se  placer  immédiatement  derrière  M.  Charles 
Robert. 

ilodolplie,  parfailcrrient  posté  pour  ne  rien  perdre  de 
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l'effel  do  celle  expérience,  suivii  allenlivement  Murpli 
tles  yeux  ;  au  bcul  d'une  seconde,  'SI.  Charles  Robert  se 
rolouraa  briis]uement  d'un  air  stupéfait. 

Le  squire  impassible  ne  rourcilla  pas;  cerles,  ce 
grand  homme  chauve,  d'une  fi^'uro  imposante  el  grave, 
fut  le  dernier  que  lo  commandant  soupçonna  davoir 
prononcé  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  le  désagréable 
quiproquo  dont  madame  Pipclcl  avait  cîc  la  csuse  el 
l'héroïne. 

La  valse  finie,  Murph  revint  trouver  Pvodolphe. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  ce  jeune  homme  s'est  re- 
lourné  comme  si  je  lavais  mordu.  Ces  mots  sont  donc 
magiques? 

—  Ils  sont  magi(iues,  mon  vieux  Murph,  ils  m'ont  dé- 
couvert ce  (jue  je  voulais  savoir. 

Rodolphe  n'avait  plus  qu'à  [iliindre  madame  d'Har- 
ville  d'une  erreur  d'autant  plus  dangereuse  qu'il  pres- 
senlait  vaguement  que  Sarah  en  clait  complice  ou  confi- 
dente. A  cette  découverte,  il  ressentit  un  coup  doulou- 
reux ;  il  ne  douta  plus  de  la  cause  des  chagrins  de 
M.  d'Harville,  qu'il  aimait  tcndrcmenl  :  la  jalousie  les 
causait  sans  ilouie.  Sa  femme,  douce  de  qualités  char- 
manies,  se  sacrifiait  à  un  homme  qui  ne  le  méritait  pas. 
Maître  d'un  secret  surpris  par  hasard,  incapable  d'en 
abuser,  ne  pouvant  rien  tcuicr  pour  éclairer  madame 
d'Harville,  qui  d'ailleurs  cédait  à  lenlrainement  aveu- 
gle de  la  passion  ,  Rodolphe  se  voyait  condamné  à 
rester  le  témoin  impassible  de  la  perle  de  celle  jeune 
femme. 

11  fut  tiré  de  ces  réflexions  par  M.  de  Graiin. 

—  Si  Votre   Altesse  v^ut    m'accorder    un    moment 

If.  13 
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(l'entretien  dans  le  petit  salon  du  fond,  où  il  n'y  a  per- 
sonne, j'aurai  l'honneur  de  lui  rendre  compte  des  ren- 
Si>i^Micmenls  qu'elle  m'a  ordonné  de  prendre. 

Rodolphe  suivit  M.  de  Gnàin, 

—  La  seule  duchesse  au  nom  de  laquelle  puissent  se 
rapporlcr  les  iuiii;des  N  et  L  est  m:idainel;i  duchesse  de 
Luccnay,  née  de  NoirmonI,  —  dit  le  baron,  —  elle  n'est 
pas  ici  ce  soir.  Je  viens  de  voir  son  mari,  M.  de  Luce- 
nay,  parti  il  y  a  cin<i  mois  pour  un  voyage  d'Orient  qui 
devait  durer  plus  d'une  année  ;  il  est  revenu  subiteincnt 
il  y  a  deux  ou  trois  jours. 

On  se  souvient  que,  dans  sa  visite  à  la  maison  de  la 
rue  du  Temple,  Rodolidie  avait  trouve,  sur  le  palier 
même  de  l'appartement  du  charlatan  César  Bradamanli, 
un  mouchoir  trempé  de  larmes,  richement  garni  de  den- 
telles, et  dans  langlc  duquel  il  avait  remurqué  les  lettres 
N  et  L  surmontées  d'une  couronne  ducale.  D'après  son 
ordre,  mais  ignorant  ces  circonstances,  M.  de  Grai'in  s'é- 
tait informé  du  nom  des  duchesses  actuellement  à  Paris, 
et  il  avait  obtenu  les  rcnireigncments  dont  nous  venons 
de  parler. 

Rodolphe  comprit  tout... 

Il  n'avait  aucune  raison  de  s'intéresser  à  madame  de 
Lucenay,  mais  il  ne  put  s'eini)êcli('r  de  frémir  en  son- 
geant que  si  elle  avait  réellement  rendu  visite  au  char- 
lalan,  ce  misérable,  (\m  n'était  auire  que  l'abbé  Foli- 
dori,  possédait  le  nom  de  celte  femme,  qu'il  avait  fait 
suivre  par  Turiillard,  et  (ju'il  pouvait  al'freu?ement  abu- 
ser du  terrible  secret  qui  meltail  la  duchesse  dans  s>  dé- 
pendance. 
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—  Le  hastirJ  est  quelquefois  bien  singulier,  monsei- 
gneur, —  re|irit  M.  de  Graûn. 

—  Comnicnt  cela  ? 

—  Au  moment  où  M.  de  Grangeneuve  venait  de  me 
donner  ces  renseignem.enls  sur  M.  et  sur  madame  de 
Lucenay,  en  ajoutant  assez  malignement  que  le  retour 
imprévu  de  M.  de  Lucenay  avait  dû  conlrarier  beau- 
coiip  la  duchesse  et  un  fort  joli  jeune  homme,  le  plus 
merveilleux  élégant  de  Paris,  le  vicomte  de  Sainl-Remy, 
M.  Tauibassadcur  m'a  demandé  si  je  croyais  que  Votre 
Altesse  lui  perniPltrait  de  lui  présenter  le  vicomte,  qui  se 
trouve  ici  ;  il  vient  d'être  attaché  à  la  lég;ition  de  Gerol- 
slein,  et  il  serait  troi)  heureux  de  celle  occasion  de  faire 
sa  cour  à  Votre  Altesse. 

Rodolphe  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'i.n.[a- 
lience,  et  dit  : 

—  Voilà  qui  m'est  infiniment  désagréable...  mais  je 
ne  puis  refuser...  Allons,  dites  au  comte  de*' *  de  me 
présenter  M.  deSaint-Ilemy. 

Malgré  sa  mauvaise  humeur,  Rodolphe  savait  Ir.ip 
son  métier  de  prince  pour  manquer  d'affa'uiliié  dans  cette 
occasion.  D'ailleurs,  l'on  donnait  M.  de  Saint-Kemy  pour 
amant  à  la  duchesse  de  Lucenay,  et  celte  circonstance 
piquait  assez  la  curiosité  de  Ilodol()he. 

Le  vicomte  de  Sainl-Pvemy  s'approcha,  conduit  par  le. 
comte  de*"'--. 

M.  de  Saint- llemy  était  un  charmant  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  mince,  svelie,  de  la  tourturclaplus  dis- 
tinguée, de  la  physionomie  la  plus  avenante;  il  avait  le 
teint  fort  brun,  mais  de  ce  brun 'velouté,  transparent  et 
couleur  d'ambre,  remarquable  dans  les  portraiis  de  Mu- 
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rillo;  ses  cheveux  noirs  à  rend  hleuâlre,  séparés  par  une 
raie  au-dessus  de  la  lempe  tr;iuchc,  trés-lisïes  sur  le 
Iront,  se  bouclaieiil  avec  uràce  autour  de  son  visage,  et 
laissaient  à  peine  voir  le  lobe  incolore  des  oreilles;  le  noir 
foncé  de  ses  prunelles  se  découpait  brillamnicnl  sur  le 
globe  de  l'œil,  qui,  au  lieu  d'éire  blanc,  se  nacrait  de 
cette  nuance  légèrement  azurée  qui  donne  au  regard  des 
Indiens  une  expression  si  charmante.  Par  un  caprice  de 
la  nature,  l'épaisseur  soyeuse  de  sa  moustache  contras- 
tait avec  l'imberbe  juvénilité  de  son  menton  et  de  ses 
joues,  aussi  unies  (jue  celles  d'une  jeune  fille;  il  portait 
pir  coqueltcric  une  cravate  de  salin  noir  très-basse,  qui 
laissait  voir  l'attache  élégante  de  son  cou.  digne  (\\ijeviip 
/??//<'?/;•  antique. 

Une  seule  perle  rattachait  les  longs  plis  de  sa  cravate, 
perle  d'un  prix  ineslimaJjle  par  sa  grosseur,  la  pureté  de 
sa  forme  et  léclat  de  son  orient,  si  vif  qu'une  opale 
n'eût  pas  été  plus  splendidement  irisée.  D'un  guùt  par- 
fait, la  mise  de  M.  de  Saint-Remy  s'harmonisait  à  mer- 
veille avec  ce  bijou  d'une  magnilique  simplicité. 

On  ne  pouvait  jamais  oublier  la  figure  et  la  personne 
de  M.  de  Saint-Rémy,  tant  il  sortait  du  type  ordinaire  des 
élégants. 

Son  luxe  de  voiture  et  de  chevauxétaitexlréme;  grand 
et  beau  joueur,  le  total  de  son  livre  de  paris  de  course 
s'élevait  toujours  annuellement  à  deux  ou  trois  mille 
louis.  On  citait  sa  maison  de  la  rue  deChaillot  comme  un 
modèle  d'élégante  somptuosité;  on  faisait  chez  lui  une 
chère  exquise,  et  ensuite  on  jouait  un  jeu  d'enfer,  où  il 
perdait  souvent  des  sommes  considérables  avec  l'insou- 
ciance la  plus  hospitalière;  et  jiourlant  on  savait  certai-» 
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iiemeiil  (|ue  le  palruii  jine  du  vicoinle  élail  dissipé  de- 
puis lonîlcnips. 

Pour  expliquer  ses  prodigalités  incompréhensibles,  les 
envieux  ou  les  mécbanls  parlaient,  ainsi  que  Tavait  fait 
Sarah,  des  grands  biens  de  la  duchesse  de  Lucenay; 
mais  ils  oubliaient  qu'a  part  la  viiité  de  celle  supposition, 
M.  de  Lucenay  avait  naturellement  un  contrôle  sur  la 
fortune  de  sa  femrne,  et  que  M.  de  Sainl-Remy  dépen- 
sait au  moins  50,000  écus  ou  200,000  fr.  par  an.  Dau- 
Ires  parlaient  dusuriers  imprudenls,  car  M.  de  Saint- 
Remy  n'attendait  plus  dhcrilage.  D'au  Ires  enfin  le  disaient 
TROP  heureux  sur  le  iurf\  et  parlaient  tout  bas  d"e/j- 
traîiievrs,  et  de  jockeys  corrompus  par  lui  pour  faire 
perdre  les  chevaux  contre  lesquels  il  avait  parié  beau- 
coup d'argent...  mais  le  plus  grand  nombre  des  gens  du 
monde  s'inquiétaient  peu  des  moyens  auxquels  M.  de 
Saint-Remy  avait  recours  pour  subvenir  à  son  faste. 

11  apparlenait  par  sa  naissance  au  meilleur  et  au  plus 
grand  monde;  il  était  gai,  brave,  spirituel,  bon  compa- 
gnon, facile  à  vivre;  il  donnait  d'excellents  dîners  de 
garçons,  et  tenait  ensuite  tous  les  enjeux  qu'on  lui  pro- 
posait ;  que  fallait-il  de  plus? 

Les  femmes  l'adoraient,  on  nombrait  à  peine  ses  triom- 
phes de  toutes  sortes;  il  était  jeune  et  beau,  galant  et 
magnifique  dans  toutes  les  occasions  où  un  homme  peut 
l'être  avec  des  femmes  du  monde;  enfin,  Tengouement 
était  tel,  que  l'obscurité  dont  il  entourait  la  source  du 
Pactole  où  il  puisait  à  pleines  mains  jetait  même  sur  sa 
vie  un  certain  charme  mystérieux.  On  disait,  en  souriant 

1    Turf,  terrain  de  course  uii  s'engagent  le?  pari?. 
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insoucieusement  :  «  Il  faut  que  ce  diable  de  Sîiinl-Reiny 
;iit  trouvi''  la  pierre  pliilDSopli.'de!  -^ 

Et  apprenant  qu'il  hélait  fait  attachera  la  léffalion  de 
France  près  le  grand-duc  de  Gcrolslein,  d'autres  per- 
sonnes avaient  pensé  cjue  M.  de  Sainî-llciny  voulait  faire 
une  retraite  hnnnruble. 

Le  comte  de***  dit  a  llodulplie,  en  lui  présentant 
M.  de  Sainl-Remy  : 

—  J'ai  riionneur  de  présenter  à  Votre  Allessc  M.  le 
vicomle  de  Saint-Remy,  allaché  à  la  légation  de  Gc- 
rolslein, 

Le  vicomte  salua  profondément,  et  dit  à  Rodolphe  : 

—  Voire  Allessc  daigncra-t-elle  excuser  l'impatience 
que  j'éprouve  do  lui  faire  ma  cour?  J'ai  peut-cire  eu 
trop  liàlc  de  jouir  d'un  honneur  auquel  j'allachais  tant 
de  prix. 

—  Je  serai,  monsieur,  Irès-salisfail  de  vous  revoir  à 
Gerolstcin...  Complcz-vous  y  aller  l)ienlôl? 

—  Le  séjour  de  Yolre  Allessc  à  Paris  me  rend  moins 
empressé  de  partir. 

—  Le  paisible  contraste  de  nos  cours  allemandes  vous 
étonnera  beaucoup,. monsieur,  habitué  que  vous  êles  à 
la  vie  de  Paris. 

—  J'ose  assurer  à  Voire  Allasse  que  la  bienveillance 
qu'elle  daigne  me  témoigner,  et  qu'elle  voudra  pcul-élrc 
bien  nie  continuer,  m'empêcherait  seule  de  jamais  re- 
gretter Paris. 

—  11  ne  dépendra  pas  de  moi,  monsieur,  que  vous 
pensiez  toujours  ainsi  pendant  le  temps  que  vous  passe- 
rez à  Gerolstcin. 

Et  Rodolphe  fit  une  légère  inclinaison  de  tête  qui  an- 
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iioiivail  a  M.  de  Sainl-Remy  que  la  présentaliou  éUiit 
lermince. 
Le  vicomte  salua  profondcinenl  et  se  relira. 

Rodolphe  était  très-pliysionomiste,  et  sujet  à  des  sym- 
pathies ou  à  des  aversions  presque  toujours  justifiées. 
Après  le  peu  de  mots  échanges  avec  M.  de  Sainl-Remy, 
sans  pouvoir  s'en  expliquer  la  cause,  il  éprouva  pour  lui 
une  sorte  d^éloienement  involontaire.  Il  lui  trouvait  quel- 
que chose  de  perfidement  rusé  dans  le  regard,  et  une 
physionomie  dunnereuse. 

Nous  retrouverons  M.  de  Saint-Reray  dans  des  cir- 
constances qui  contrasteront  bien  terriblement  avec  la 
brillante  position  qu'il  occupait  lors  de  sa  présentation  à 
Rodolphe  ;  Ton  jugera  de  la  réalité  des  pressentiments  de 
ce  dernier. 

Cette  présentation  terminée,  Rodolphe,  réfléchissant 
aux  bizarres  rencontres  que  le  hasard  avait  amenées, 
descendit  au  jardin  d'hiver.  L'heure  du  souper  était  ar- 
rivée, les  salons  devenaient  presque  déserts;  le  lieu  le 
plus  reculé  de  la  serre  chaude  se  trouvait  au  bout  d'un 
massif,  à  l'angle  de  deux  murailles  qu'un  énorme  bana- 
nier, entouré  de  plantes  grimpantes,  cachait  presque  en- 
tièrement ;  une  petite  porte  de  service,  masquée  par  le 
treillage,  et  conduisant  à  la  salle  du  buffet  pur  un  long 
corridor,  était  restée  enlr'ouverle,  non  loin  de  cet  arbre 
feuillu. 

Abrité  par  ce  paravent  de  verdure,  Rodolphe  s'assit  en 
cet  endroit.  Il  ctail  depuis  quelques  moments  plongé 
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ihiiis  iiiiC  icvcric  profoiulo,  loisqiic  suii  iumii,  pioiioiicc 
par  une  voix  bien  connue,  le  lil  tressaillir. 

Sanili,  assise  de  l'autre  côté  du  massif  qui  cachait  en- 
tièrement Rodolphe,  causait  en  anglais  avec  son  frère 
Tom . 

Tom  était  vêtu  de  noir.  Quoiqu'il  n'eût  que  quelques 
années  de  [Ans  que  Sarah,  ses  cheveux  étaicnl  presque 
blancs;  son  visage  annon(;ait  une  volonté  fi'oide,  mais 
opiniâtre;  son  accent  était  bref  et  tranchant;  son  regard 
sombre,  sa  voix  creuse.  Cet  homme  devait  être  rongé 
par  un  grand  clingrin  ou  i)ar  une  grande  haine. 

Hodolphe  écoula  attentivement  l'entretien  suivant  : 

—  La  marquise  c>.l  allée  un  instant  au  bal  du  baron 
de  Nerval  ;  elle  s'est  heureusement  retirée  sans  pouvoir 
parler  à  l\o(lol[)lie,  qui  la  cherchait;  car  je  crains  tou- 
jours rinflucnce  qu'il  exerce  sur  elle,  influence  que  j'ai 
eu  tant  de  peine  à  combattre  et  à  détruire  en  partie... 
Kniin  celle  rivale,  que  j'ai  toujours  redoutée  par  pres- 
sentiment, et  tpii  plus  lard  pouvait  tant  gêner  mes  pro- 
jets... cette  rivale  sera  perdue  demain...  Écoulez-moi, 
ceci  est  grave...  Tom. 

—  Vous  vous  trompez,  jamais  Rodolphe  n'a  songé  à 
la  marquise. 

—  Il  est  temps  maintenant  de  vous  donner  quehiues 
explications  à  ce  sujet...  Beaucoup  de  choses  se  sont 
passées  pendant  voire  dernier  voyage...  et,  comme  il 
faut  agir  plus  tôt  que  je  ne  pensais...  ce  soir  même... 
en  sortant  d'ici,  cet  entretien  est  indispensable...  Heu- 
reusement nous  sommes  seuls. 

—  Je  vous  écoule. 

—  Avant  d'avoir  vu  Rod'dphe,  cette  femme,  j'ensuis 
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bùre,  n'avait  jamais  aitnc...  Je  ne  sais  pour  quelle  raison 
elle  éprouve  un  invincible  éluisnement  [)our  son  mari. 
qui  l'adore.  Il  y  a  là  un  myslère  que  j'ai  voulu  en  vain 
pénétrer,  La  présence  de  Rodolphe  avait  excité  dans  le 
cœur  de  Clémence  mille  émotions  nouvelles.  J'étouffai 
cet  amour  naissant  par  des  révélations  accablantes  sur  le 
prince.  Mais  le  besoin  d'aimer  était  éveillé  chez  la  mar- 
quise; rencontrant  chez  moi  ce  Charles  Pxobert,  elle  a  été 
frappée  de  sa  beauté,  fiappée  comme  on  l'est  à  la  vue 
d'un  tableau  ;  cet  homme  est  malheureusement  aussi 
niais  que  beau,  mais  il  a  quelque  chose  de  touchant  dans 
le  regard.  J'exaltai  la  noblesse  de  son  âme,  l'élévation  de 
son  caractère.  Je  savais  la  honte  naturelle  de  ma- 
dame d'Harville;  je  colorai  M.  Robert  des  malheurs  les 
plus  intéressants  ;  je  lui  recommandai  d'être  toujours 
mortellement  triste,  de  ne  procéder  que  par  soupirs  et 
par  hélas  î  et  avant  toutes  choses  de  parler  peu .  Il  a  suivi 
mes  conseils.  Grâce  à  son  talent  de  chanteur,  à  sa  figure, 
et  surtout  à  son  apparence  de  tristesse  incurable,  il  s'est 
fait  à  peu  près  aimer  de  madame  d'Harville,  qui  a  ainsi 
donné  le  change  à  ce  besoin  d'aimer  que  la  vue  de  Ro- 
dolphe avait  seule  éveillé  en  elle...  Comprenez-vous, 
maintenant? 

—  Parfaitement;  continuez. 

—  Robert  et  madame  d'Harville  ne  se  voyaient  inti- 
mement que  chez  moi;  deux  fois  la  semaine  nous  faisions 
de  la  musique  à  nous  trois,  le  malin.  Le  beau  ténébreux 
soupirait,  disait  quelques  tendres  mots  à  voix  basse;  il 
glissa  deux  ou  trois  billets.  Je  craignais  encore  plus  sa 
prose  que  ses  paroles;  mais  une  femme  est  toujours  in- 
dulgente pour  les  premières  déclarations  qu'elle  reçoit  ; 
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celles  de  mon  protégé  ne  lui  nuisirent  pas  ;  rimpoilaul 
pour  lui  était  d'obtenir  un  rendez-vous.  Cette  petite 
marquise  avait  plus  de  principes  <|ue  d'amour,  ou  plutôt 
elle  n'avait  pas  assez  d'amour  pour  oublier  ses  p:in- 
ci[(cs...  A  son  insu,  il  existait  toujours  au  fond  de  son 
cœur  un  souvenir  de  Rodolphe  qui  veillait  pour  ainsi 
dire  sur  elle  et  combattait  ce  faible  penchant  pour 
M.  Charles  Robert...  penchant  beaucoup  plus  factice  que 
réel...  mais  enlreienu  par  son  vif  intérêt  pour  les  mal- 
heurs imaginaires  de  M.  Charles  Robert,  et  par  l'exairé- 
ration  incessante  de  mes  louanges  à  l'égard  de  cet  Apol- 
lon sans  cervelle.  Enfin,  Clémence,  vaincue  par  l'air 
profondément  désespéré  de  son  malheureux  adorateur, 
se  décida  un  jour  à  lui  accorder  ce  rendez- vous  si 
désiré. 

—  Vous  avait-elle  donc  faite  sa  confidente? 

—  Elle  m'avait  avoué  son  attachement  pour  Charles 
Robert,  voilà  tout.  Je  ne  fis  rien  pour  en  savoir  davan- 
tage; cela  m'eût  gênée...  Mais  lui,  ravi  de  bonheur  ou 
plutôt  d'orgueil,  me  fit  part  de  son  bonheur,  sans  me 
dire  pourtant  le  jour  ni  le  lieu  du  rendez-vous. 

—  Comment  l'avez-vous  connu  ? 

—  Karl,  par  mon  ordre,  alla  le  lendemain  et  le  surlen- 
demain de  trés-bonue  heure  s'embusquer  à  la  porte  de 
M.  Robert  et  le  suivit.  I.e  second  jour,  vers  midi,  notre 
amoureux  prit  en  fiacre  le  chemin  d'un  quartier  perdu, 
rue  du  Temple...  Il  descendit  dans  une  maison  de  mau- 
vaise apparence  ;  il  y  resta  une  heure  et  demie  envi- 
ron, puis  s'en  alla.  Karl  attendit  longtemps  pour  voir 
si  personne  ne  sortirait  après  Charles  Robert.  Personne 
ne  sortit  :  la  marquise  avait  manqué  à  sa  promesse' 
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Je  le  sus  le  lendemain  par  l'amoureux,  aussi  courroucé 
que  désappointé.  Je  lui  conseillais  de  redoubler  de 
désespoir.  La  pilié  de  Clémence  s'émut  encore;  nouveau 
rendez-vous,  mais  aussi  vain  que  le  premier.  Une  der- 
nière fois  cependant  elle  vint  jusqu'à  la  porte  :  c'était 
un  [irogrès.  Vous  voyez  combien  celle  femme  lulte... 
Et  pourquoi?  pnrce  que,  j'en  suis  sûre,  et  c'est  ce  qui 
cause  ma  haine,  elle  a  toujours  au  fond  du  cœur,  et  à 
son  insu,  une  pensée  puur  Rodolphe,  qui  semble  aussi 
la  proléger.  Enfin,  ce  soir,  la  man^uise  a  donné  à  ce 
Robert  un  rendez-vous  pour  demain  ;  cette  fois,  je  n'en 
doute  pas,  elle  s'y  rendra.  Le  duc  de  Lucenay  a  si  gros- 
sièrement ridiculisé  ce  jeune  homme,  que  la  marquise, 
bouleversée  de  rhumiliation  de  son  amrm!^  lui  a  ac- 
cordé par  pitié  ce  qu'elle  ne  lui  eût  peut-éire  pas  ac- 
cordé sans  cela.  Celle  fuis,  je  vous  le  répète,  elie  tien- 
dra sa  promesse. 

—  Quels  sont  vos  projets  ? 

—  Cette  femme  obéit  à  une  sorte  d'intérêt  charitable 
exalté,  mais  non  pas  à  l'amour;  Charles  Robert  est  si  peu 
fait  pour  comprendre  la  dclicalesse  du  sentiment  qui,  ce 
soir,  a  dicté  la  résolution  de  la  marquise,  que  demain  il 
voudra  profiler  de  ce  rendez- vous,  et  il  se  perdra  complè- 
tement dans  l'esprit  de  Clémence,  qui  se  résigne  à  cette 
compromeltantc  démarche  sans  enlrcîncment,  sans  passion 
et  seulement  par  pitié.  En  un  mol,  je  n'en  doute  pas,  elle 
se  rend  là  pour  faire  acte  de  courageux  intérêt,  mais 
parfaitement  calme  et  bien  sûre  de  ne  pas  oublier  un 
moment  ses  devoirs.  Le  Ciiarles  Robert  ne  concevra 
pas  cela,  la  marquise  ie  prendra  en  aversion;  et,  son 
illusion  détruite,  elle  retombera  sous  l'influence  de  ses 
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souvenirs  de  l\o(lol|)lio,  qui,   j'en  suis  ;ùrc,  couvent 
loujuui's  au  fond  de  son  co-ur. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  1  je  veux  qu'elle  soit  à  jamais  perdue  pour 
Rodolphe.  Il  aurait,  je  n'en  doute  pas,  moi,  trahi  tôt 
ou  tard  l'amitié  de  M.  d'Harvillc  en  répondant  à  Pamour 
de  Clémence;  mais  il  prendra  celle-ci  en  horreur  s'il  la 
sait  coupable  d'une  faute  doiit  il  n'aura  pas  été  l'objet; 
c'est  un  crime  impardonnable  pour  un  homme.  Enfin, 
prétextant  de  l'affection  qui  le  lie  à  M.  d'IIarville,  il 
ne  reverra  jamais  cette  femme,  qui  aura  si  indignement 
trompé  cet  ami  qu'il  aime  tant. 

—  C'est. donc  le  mari  que  vous  voulez  prévenir?... 

—  Oui,  ei  ce  soir  même,  sauf  votre  avis,  du  moins. 
D'après  ce  que  m'a  dit  Clén)cnc3,  il  a  de  vagues  soup- 
«;on?,  sasis  savoir  sur  qui  les  li.xer...  Il  est  minuit,  nous 
allons  (juitter  le  b;d  ;  vous  descendrez  au  premier  café 
venu,  vous  écrirez  a  M.  d'Haï  ville  que  sa  femme  se 
rend  demain,  à  une  heure,  rue  du  Temple,  n"  J7,  pour 
une  entrevue  amourtuse.  Il  est  jaloux  :  il  surprendra 
Cléuicnce  ;  vous  devinez  le  reste! 

—  C'est  une  abominable  action,  —  dit  froidement  le 
gentilhomme. 

—  Vous  êtes  scrupuleux,  Tom? 

—  Tout  à  l'heure  je  ferai  ce  que  vous  désirez;  mais 
je  vous  répète  que  c'est  une  abominable  action. 

—  Vous  consentez  néanmoms? 

—  Oui...  ce  soir  M.  d'Harville  sera  instruit  de  tout. 
El  ..  mais...  il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  la,  der- 
rière ce  massif!  —  dit  tout  à  cou|)  Tom  en   s'interroni- 
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panl  ol  en  parlant  à  voix  basse.  —  J'ai  cru  entendre  re- 
muer. 

—  Voyez  donc,  —  dit  Sarah  avec  in'iuiéludc. 

Tom  se  leva,  lit  le  tour  du  massif,  et  ne  vit  personne. 
Rodolphe  venait  de  disparaître  par  la   petite  porte 
dont  nous  avons  parlé. 

—  Je  m.e  suis  irorapé,  —  dit  Tom  en  revenant,  —  il 
n'y  a  personne 

—  C'est  ce  qu'il  me  semblait. .. 

—  Écoulez,  Sarab,  je  ne  crois  pas  cette  femme  aussi 
dangereuse  que  vous  le  pensez  pour  l'avenir  de  voliv 
projet;  Rodolphe  a  certains  principes  qu'il  n'enfreindra 
jamais.  La  jeune  fille  qu'il  a  conduite  à  cette  ferme,  il 
y  a  six  semaines,  lui  déguise  en  ouvrier;  celte  créature 
qu'il  entoure  de  soins,  srlaquelle  on  donne  une  éduca- 
tion choisie,  et  qu'il  a  élé  visiter  plusieurs  fois,  m'inspire 
des  craintes  plus  fondées.  ISuus  igncrrons  qui  elle  est, 
quoiqu'elle  semble  appartenir  à  une  classe  obscure  de 
la  société.  Mais  la  rare  beauté  dont  elle  est  douée, 
dit- on,  le  déguisement  que  Rodolphe  a  pris  pour  la 
conduire  dans  ce  village,  l'intérêt  croissant  (piil  lui 
porte,  tout  prouve  que  cette  affection  n'est  pas  sans 
importance.  Aussi  j'ai  élé  au-devant  de  vos  désirs.  Pour 
écarter  cet  autre  obstacle,  plus  réel,  je  crois,  il  a  fallu 
agir  avec  une  extrême  prudence^  nous  bien  renseigner 
sur  les  gens  de  la  ferme  et  les  habitudes  de  celte  jeune 
fille...  Ces  renseignements,  je  les  ai;  le  moment  d'agir 
est  venu;  le  hasard  m'a  renvoyé  cette  horrible  vieille  qui 
avait  gardé  mon  adresse.  Ses  relations  avec  des  gens  de 
l'espèce  du  brigand  qui  nous  a  attaqués  lors  de  notre  ex- 
cursion dans  la  Cité  nous  serviront  puissamment,  Tout 
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est  prévu...  il  n'y  aura  aucune  preuve  contre  nous... 
El  d'ailleurs,  si  celle  crcalurc,  coFuine  il  y  parait,  appar- 
licnl  à  la  classe  ouvrière,  clic  n'hrsilera  pas  entre  nos 
offres  et  le  sort  même  brillant  (ju'clle  peut  rêver,  car  le 
prince  a  garJc  le  plus  profond  incognito...  Enfin  demain 
cette  question  sera  résolue,  sinon...  nous  verrons... 

—  Ces  deux  obstacles  écarlés...  Tom...  alors  notre 
grand  projet... 

—  H  offre  des  diflicullcs,  mais  il  peut  réussir. 

—  Avouez  qu'il  aura  une  heureuse  chance  de  plus,  si 
nous  rexéculonsau  moment  où  Kodolpheseradoulilcmenl 
accablé  parle  scandale  delj  conduite  de  madame  d'IIar- 
ville  et  par  la  disparition  de  celle  créature  à  laquelle  il 
s'intéresse  tant. 

—  Je  le  crois...  Mais  si  ce  dernier  espoir  nous  échappe 
encore...  alors  je  serai  libre...  — dit  Tom  en  regardant 
Sarah  d'un  air  soinbre. 

—  Vous  serez  libre!... 

—  ^'ous  ne  renouvellerez  plus  les  prières  qui,  deux 
fois,  ont  malgré  moi  suspendu  ma  vengeance  !  —  Puis, 
monlrant  d'un  regard  le  crêpe  qui  entourait  son  ch&p'au 
et  les  gants  noirs  qui  entouraient  ses  mains,  Tom  ajouta, 
en  souriant  d'un  air  sini^lre  :  —  J'attends  toujours, 
moi...  Vous  savez  bien  que  je  porte  ce  deuil  depuis 
seize  ans...  et  que  je  ne  le  quitterai  que  si... 

Sarali,  dont  les  traiis  exprimaient  une  crainte  invo- 
lontaire, se  Làla  d'inlcironipre  son  frère, et  lui  dit  avec 
anxiélé. 

—  Je  vous  dis  que  vous  serez  libre...  Tom...  car 
alors  celle  confiance  profonde  (pii  jusqu'ici  m'a  sjiucnue 
dans  des  circonstances  si  diverses,   parce  qu'elle  a  élé 
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juslifîce  au  delà  de  la  prévision  humaine...  m'aura  tout 
à  fait  ab  indonnée.  Mais  jusque-là  il  n'est  pas  de  danger 
si  mince  en  apparence  que  je  ne  veuille  écarter  atout 
prix...  Le  succès  dépend  souvent  des  plus  petites  cau- 
ses... Des  obstacles  peu  graves  peut-éire  se  irouvent  sur 
mon  chemin  au  moment  où  j'ap[)roche  du  but;  je  veux 
a\uir  le  champ  libre,  je  les  briserai.  Mes  moyens  sont 
odieux,  soit  !...  Ai-je  éic  ménagée,  moi?  —  s'écria  Sarah 
en  élevant  involontairement  la  voix. 

—  Silence  !  on  revient  du  souper,  —  dit  Tum.  —  Puis- 
que vous  croyez  ulile  de  prévenir  le  marquis  d'Har- 
ville  du  rendez-vous  de  demain ,  parlons...  il  est  tard. 

—  L'heure  avancée  de  la  nuit  à  Lquclle  lui  sera  donné 
cet  avis  en  prouvera  l'importance. 

Tom  et  Sarah  sorlirent  du  bal  de  l'ambassadrice  de*"^*. 


CHAPITRE  XIX. 
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Voulant  à  tout  prix  avertir  madame  d'Harville  du 
danger  qu'elle  courait,  Rodolphe,  parti  de  l'ambassade 
sans  attendre  la  fin  de  l'enireiien  de  Tom  et  de  Sarah, 
ignorait  le  complot  tramé  par  eux  contre  Fleur-de-Marie 
el  le  péril  imminent  qui  menaçait  celte  jeune  fille. 
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Malgré  son  zèle,  Kodolphe  ne  put  malheureusement 
sauver  la  marquise,  comme  il  l'espérait. 

Celle-ci,  en  sortant  de  l'ambassade,  devait  par  conve- 
nance parailre  un  niûmcnt  chez  madame  de  Nerval;  mais 
vaincue  mv  les  émolions  qui  l'agitaient,  madame  dHar- 
ville  n'eut  pas  le  courage  d'aller  à  cette  seconde  fêle,  et 
rentra  chez  elle. 

Ce  contre-temps  perdit  tout. 

M.  de  Graïin,  ainsi  que  presque  toutes  les  personnes 
de  la  sociéié  de  la  comtesse  ***,  était  invité  chez  ma- 
dame de  Nerval.  Rodolphe  l'y  conduisit  rapidement, 
avec  ordre  de  chercher  madame  d'Harvilie  dans  le  bal,  et 
de  la  prévenir  que  le  prince,  désirant  lui  dire  le  soir 
même  quelques  mois  du  plus  grand  intérêt,  se  trouve- 
rait à  pied  devant  l'hôtel  d'Harvil'e,  et  qu'il  s'approche- 
lait  de  la  voilure  de  la  manjuise  pour  lui  parler  à  sa  por- 
tière pendant  que  ses  gens  attendraient  l'ouverture  de  la 
porte  cochère. 

Après  beaucoup  de  temps  perdu  à  chercher  madame 
d'Harvilie  dans  ce  bal,  le  baron  revint...  Elle  n'y  avait 
pas  paru. 

Eodolphe  fui  au  désespoir;  il  avait  sagement  pensé 
«ju'il  lallait  avant  tout  avertir  la  marquise  de  la  trahison 
dont  on  voulait  la  rendre  victime;  car  alors  la  délation 
de  Sarah,  qu'il  ne  pouvait  empêcher,  passerait  pour  une 
indigne  calomnie.  11  était  trop  lard...  cette  lettre  infâ- 
me était  parvenue  au  marquis  à  une  heure  après  mi- 
nuit. 

Le  lendemain  malin  M.  d'Harvilie  se  promenait  lente- 
ment dans  sa  chambre  à  coucher,  meublée  avcf  une  élé- 
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gante  siinpliciié  et  seulement  ornée  d'une  panoplie  d'ar- 
mes modernes  et  d'une  éiagère  garnie  de  livres. 

Le  lit  n'avait  pas  é(é  défiiit,  pourtant  la  courte-pointe 
de  soie  pendait  en  lambeaux  ;  une  thaise  et  une  petite  ta- 
ble d'ébène  à  pieds  tors  claient  renversées  près  de  la  che- 
minée; ailleurs  on  voyait  sur  le  lapis  les  débiis  d'un 
\  erre  de  cristal,  des  bougie?  à  demi  écrasées  et  un  flam- 
beau à  deux  branches  qui  avait  roulé  au  loin. 

Ce  désordre  semblait  causé  par  une  lutte  violente... 

M.  d'IIarvillo  avait  trente  ans  environ,  une  figure  mûlo 
et  caractérisée,  d'une  expression  ordinairement  agréable 
et  douce,  mais  alors  contracléo,  pâle,  violacée;  il  portait 
ses  habits  de  la  veille;  son  cou  était  nu,  son  trilet  ouvert; 
sa  chemise  déchirée  paraissait  lâchée  cà  et  là  de  tiucl- 
qucs  gouttes  de  sing  ;  ses  cheveux  bruns,  ordinairement 
boudés,  retombaient  roides  et  emmêlés  sur  son  front  li- 
vide. 

Après  avoir  encore  longtemps  marché,  les  bras  croisés, 
la  télé  basse,  le  regard  fixe  et  rouge,  M.  dllarville  s'ar- 
rêta brusquement  devant  son  foyer  éteint ,  malgré  la  forte 
gelée  survenue  pendant  la  nuif.  H  prit  sur  le  marbre  do 
la  cheminée  celle  lettre  qu  il  relui,  avec  une  dévorante 
attention,  à  la  clarté  blafarde  de  ce  jour  d'hiver  : 

«  Demiin,  à  une  heure,  votre  femme  doit  se  rendre 
rue  du  Temple,  n'^  17,  pour  une  amoureuse  entrevue. 
Suivez-la,  et  vous  saurez  tout...  Heureux  époux  I  >i 

A  mesure  qu'il  lisait  ces  mots,  déjà  tant  de  fois  lus 
pourtant...  ses  lèvres,  bleuies  par  le  froi'l,  semblaient 
convulsivement  épeler  lettre  par  lettre  ce  funeste  bllel. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  un  valet  de  chambre 
entra. 

II.  14 
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Ce  scrvilcui',  déjà  vieux,  avait  les  cheveux  yiis,  une 
ligure  liuniièic  cl  Ijuniie. 

Le  man}uis  retourna  brusquement  la  icle  sans  chaiiijcr 
(le  position,  lenant  loiijours  la  lelUe  entre  ses  doux 
mains. 

—  Que  vcux-lu?  —  dit-il  durement  au  domestique. 
Celui-ci,  au  lieu  de  répondre,  contemplait  d'un  air 

de  stupeur   douloureuse  le   désordre  de  la   chambre; 
puis,  reu'ardant  attentivement  son  maître,  il  s'écria  : 

—  Du  sang  à  votre  chemise...  Mon  Dieu  1  mon  Dieu, 
monsieur,  vous  vous  serez  blesse...  Vous  étiez  seul.... 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  sonné...  comme  à  l'ordi- 
naire, lorsque  vous  avez  ressenti  les.,.? 

—  A'a-t'en... 

—  Mais,  monsieur  le  m.arquis,  vous  n'y  pensez  pas, 
votre  feu  est  éteint,  il  fait  ici  un  froid  mortel,  et  sur- 
tout... après  votre... 

—  Te  tairas-tu  1...  laisse-moi! 

—  Mais,  monsieur  le  marquis,  —  reprit  le  valet  de 
chambre  tout  tremblant,  —  vous  avez  donné  ordre  à 
M.  Doublet  d'être  ici  ce  matin  à  dix  heures  et  demie; 
il  est  dix  heures  et  demie,  il  est  la  avec  le  notaire. 

—  C'est  juste, —  dit  amèrement  le  marquis  en  re- 
prenant son  sang-froid.  Quand  on  est  riche,  il  faut  son- 
ger aux  affaires...  c'est  si  beau,  la  fortune  1...  —  Puis  il 
ajouta  : 

—  Fais  entrer  M.  Doublet  dans  mon  cabinet. 

—  Il  y  est,  monsieur  le  marquis. 

—  Donne-moi  de  (luoi  m'habiller...  Tout  à  l'heure.  . 
je  sortirai.  . 

—  Mais,  monsieur  le  marquis... 
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—  laib  ce  «lue  je  te  dis,  Joseph, —  dit  M.  dHai'vill.j 
d'un  ton  plus  doux.  —  Pu^s  il  ajouta  :  ' 

—  Est-on  déjà  entré  chez  ma  femme  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  madame  la  marquise  ait  encore 
sonné. 

—  On  me  [)iéviendra  dés  qu'elle  sonnera. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Dis  à  Philippe  de  venir  taidcr  ;  tu  n'en  fuiiras 
jnis! 

—  Mais,  monsieur,  attendez  que  j'aie  un  peu  range 
ici,  —  répondit  Irislement  Joseph.  —  On  s'apercevrait 
de  ce  désordre,  et  l'on  ne  comprendrait  pas  ce  qui  a 
pu  arriver  cette  nuit  à  monsieur  le  marquis... 

—  Et  si  l'on  comprenait...  ce  serait  bien  hideux, 
nest-ce  pas? —  reprit  M.  d'Harvilled'un  tonde  raillerie 
douloureuse. 

—  Ah I  monsieur,  —  sécria  Joseph,  —  Dieu  merci  1 
personne  ne  se  douie... 

—  Personne?...  Non!  personne...  —  répondit  le  mar- 
quis d'un  air  sombre. 

Pendant  que  Joseph  s'occupait  de  réparer  le  désordre 
de  la  chambre  de  son  maître,  ct-lui-ci  alla  droit  à  la  pa- 
noplie dont  nous  avons  parlé,  examina  at;entivement 
pendant  quelques  minutes  les  armes  qui  la  composaient, 
lit  un  ire  te  de  satisfaction  sinistre,  et  dit  à  Joseph  : 

—  Je  suis  sûr  que  tu  as  oublié  de  faire  nettoyer  mes 
fusils  qui  sont  la-haut  dans  mon  nécessaire  de  chasse? 

—  Monsieur  le  maniuis  ne  m'en  a  pas  parlé,  —  dit 
Joseph  d'un  air  étonné. 

—  Si;  mais  tu  l'as  oublié. 

—  Je  proteste  à  monsieur  le  marquis... 
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—  Ils  doivent  être  dans  un  bel  état  !... 

—  Il  y  a  un  mois  à  peine  (ju'on  les  a  rapportés  de 
chez  rarniurier. 

—  11  n'importe  :  dès  que  je  serai  habillé,  va  me  cher- 
cher ce  nécessaire,  j'irai  pcut-êlre  à  la  chasse  demain  ou 
après,  je  veux  exf»iiiiiier  ces  fusils. 

—  Je  les  descendrai  tout  à  l'heure. 

La  chambre  remise  en  ordre,  un  second  valet  do 
chambre  vint  aider  Joseph. 

La  toilette  terminée,  le  marquis  entra  dans  le  cabinet 
où  l'attendaient  M.  Doublet,  son  intendant,  et  un  clerc 
de  notaire. 

—  C'est  l'acte  que  l'on  vient  lire  à  monsieur  le  mar- 
quis, dit  l'intendant;  il  ne  reste  plus  qu'à  le  signer. 

—  Vous  l'avez  lu,  monsieur  Doublet? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  En  ce  cas,  cela  suffit...  je  signe... 
— 11  signa,  le  clerc  sortit. 

—  Moyennant  celte  acquisition,  monsieur  le  marquis, 
—  dit  M.  Doublet  d'un  air  triomphant,  —  votre  revenu 
foncier,  en  belles  et  bonnes  terres...  ne  va  pas  à  moins 
de  426,000  francs  en  sacs  ..  Savez-vous  que  cela  est 
rare,  monsieur  le  marquis,  un  revenu  de  126,000  francs 
en  terres  ? 

—  Je  suis  un  homme  bien  heureux,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Doublet  ?  d  26,00J  francs  de  rente  en  terres  !.. 
Il  n'y  a  p:is  de  félicité  pareille  ! 

—  Sans  compter  le  poriereuille  de  monsieur  le  mar- 
quis... sans  compter... 

—  Certainement,   et  sans  compter tant  d'autres 

bonheurs  encore  ! 
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—  Dieu  soit  loue!  monsieur  le  marquis,  car  il  ne 
vous  manque  rien  :  jeunesse,  riches'-e,  bonlc,  santé... 
tous  les  bunheuî's  réunis  enfin  ;  et  iiarmi  eux,  —  dit 
M.  Doublet  en  souriant  agréablement,  —  ou  plutôt,  à 
leurléle. ..  je  mets  celui  d"ôtre  l'époux  de  madame  la 
marquise  et  d'avoir  une  charmante  petite  fille  qui  res- 
semble à  un  chérubin... 

M.  d'Harvillo  jeta  un  regard  sinistre  sur  l'intendant. 

Nous  renonçons  à  peindre  l'expression  de  sauvage 
ironie  avec  laquelle  il  dit  a  M.  Doublet,  en  lui  frappant 
fiimilicrement  sur  l'épaule  : 

—  Avec  J  26,000  francs  de  rente  en  terres  et  une 
femme  comme  la  mienne...  et  un  enfant  (jui  ressemble 
à  un  chérubin...  il  no  reste  plus  rien  à  désirer,  n'est-ce 
pas? 

—  Eh  !  eh  !  monsieur  le  marquis.  —  répondit  naïve- 
ment riiilendant, —  il  reste  à  désirer  de  vivre  le  plus 
longtemps  possible...  pour  marier  mademcji-ellc  vcttre 
fille  et  être  grand-père...  Arriver  à  être  erunl  père... 
c'est  ce  que  je  souhaite  à  mor>sicur  le  m.-rquis.  conune 
à  madaiiiC  la  marquise  dcire  graud'mére  et  arriérc- 
grand'mère... 

—  Ce  bon  monsieur  Doublet...  qui  songe  à  Philémon 
et  Baucis.  11  est  toujours  plein  d  a-propos. 

—  Monsieur  le  marquis  est  trop  bon...  Il  n'a  rien  à 
m'ordonner?... 

—  Rien...  Ah  !  si,  pourtant...  Combien  avcz-vouscn 
caisse? 

—  Dix-neuf  mille  trois  cent  et  quelques  francs  pour 
le  courant,  monsieur  le  marquis,  sans  compter  l'argent 
déixisé  à  la  Banque. 
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—  Vous  m'.'ii)i)orlcrc'/  ce  malin  J 0,000  fr.'iiK-s  en  (»r, 
et  vous  les  remoUrcz  à  Joseph  si  je  suis  sorti. 

—  Ce  matin? 

—  Ce  malin... 

—  Dans  une  heure  les  fonds  seront  ici...  Monsieur  le 
marquis  n'a  plus  rien  à  me  dire? 

—  Non,  monsieur  Doublet. 

—  Cent  vingt-siK  mille  francs  de  rente  en  sacs  1  on 
sacs!  —  répéta  Tintendant  eu  s'en  allant.  —  C'est  un 
beau  jour  pour  mui  (jue  celui-ci;  je  craignais  tant  que; 

celte  ferme  si  à  notre  convenance  ne  nous  échappât 

Votre  serviteur,  monsieur  le  marquis. 

—  Au  revoir,  monsieur  Doublet. 

A  peine  l'intendant  fut-il  sorti,  que  M.  d'Harville 
tomba  sur  un  fauteuil  avec  accablement;  il  appuya  ses 
deux  coudes  sur  son  bureau,  et  cacha  sa  figure  dans 
ses  mains. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  reçu  la  lettre 
fatale  de  Sarah,  il  put  pleurer. 

—  Oh!  —  disait-il, —  cruelle  dérision  delà  destinée... 
qui  m'a  fait  riche.'...  Que  mettre  dans  ce  cadre  d'or 
maintenant?  Ma  honte...  l'infamie  de  Clémence!  infa- 
mie ipi'un  éclat  va  faire  rejaillir  peut-être  jusque  sur 
le  front  de  ma  fille!...  Cet  éclat,  dois-je  m'y  résoudre, 
ou  dois-je  avoir  pitié...  de... 

Puis,  se  levant,  lœil  élincelant,  les  dents  convulsive- 
ment serrées,  il  s'écria  d'une  voix  sourde  : 

—  Non...  non...  du  sang,  du  sang  1  le  terrible  sauve 
du  ridicule!...  Je  comprends  maintenant  son  aversion... 
Ta  misérable!... 
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Pui.-î,  s'arrélanl  loul  à  coup,  comme  allerré  par  uno 
rcflexloQ  soudaine,  il  reprit  d'une  voix  sourde  : 

—  Son  aversion...  oh  !  je  sais  bien  ce  qui  la  cause; 
je  lui  fais  horreur...  je  l'épouvante  !.. 

Et  après  un  long  silence  : 

—  Mais  est-ce  ma  faute,  à  moi?  Faut-il  qu'elle  me 
trompe  pour  cela?...  Au  lien  de  haine...  n'est-ce  pas 
de  la  pilié  que  je  mérite!'  reprit-il  en  s'animant  par 
degrés. — Non,  non.  du  sang!...  tous  deux...  tous  deux!., 
car  elle  lui  a  sans  douie  tout  dit  à  I'attre. 

Cette  pensée  redoubla  la  fureur  du  marijuis. 

Il  leva  ses  deux  poings  crispés  vers  le  ciel;  puis, 
passant  sa  main  brûlante  sur  ses  yeux,  et  sentant  la 
nécessité  de  rester  calme  devant  ses  gen?.  il  rentra  dans 
sa  chambre  à  coucher  avec  une  apparente  tranquillité  : 
il  y  trouva  Joseph. 

—  Eh  bien,  les  fusils? 

—  Les  voilà,  monsieur  le  marquis  ;  ils  sont  en  parfait 
état. 

—  Je  vais  m'en  assurer...  Ma  femme  a-t-elle  sonné  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  marquis. 

—  A'a  t'en  informer. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

M.  dHarville  se  hâta  de  prendre  dans  la  boite  à  fu- 
sils une  petite  poire  à  poudre,  quelques  balles,  des 
capsules;  puis  il  referma  le  néce^sai^e  et  garda  la  clef; 
il  alla  ensuite  à  la  panoplie,  y  prit  une  paire  de  pisto- 
lets de  r^lAMox  de  demi-grandeur,  les  chargea,  et  les 
lit  facilement  entrer  dans  les  poches  de  sa  longue  re- 
dingote de  matin. 

A  <"c  moment  Joseph  ronlra. 
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—  Monsieur,  on  peut  entrer  chez  madame  la  mar- 
quise. 

—  Est-ce  que  madame  d'Harville  a  demandé  sa  voi- 
lure? 

—  Non,  monsieur  le  marquis;  mademoiselle  Juliette 
a  dit  devant  moi  au  rocher  de  mad;iiiie  la  marfjuise, 
qui  venait  demander  les  ordres  pour  la  matinée,  que 
comme  il  faisait  froid  et  sec,  madame  sortait  à  pied... 
si  elle  sortait. 

—  Très-bien...  Ah  !  j'oubliais  :  si  je  vais  à  la  chasse, 
ce  sera  demain  ou  après...  Dis  à  "WilHiims  de  visiter 
le  petit  briska  vert  ce  matin  même;  tu  nrenlcnJs? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis...  Vous  ne  voulez  pas 
votre  canne? 

—  Non,..  NV  a-t-il  pas  une  place  de  liacre  ici 
près? 

—  Tout  prés,  au  coin  de  la  rue  de  Lille. 

Après  un  moment  d'hésitation  et  de  silence,  le  mar- 
quis reprit  : 

—  Va  demander  à  mademoiselle  Juliette  si  madame 
d'Harville  tsl  visible. 

Joseph  sortit, 

—  Allons...  c'est  un  spectacle  comme  un  autre.  Oui, 
je  veux  aller  chez  elle  et  observer  le  masque  doucereux 
et  perfide  sous  lequel  cette  infâme  rêve  sans  doute  l'a- 
dultère de  tout  à  l'heure;  j'écouterai  sa  bouche  mentir 
])endant  que  je  lirai  le  crime  dans  son  cœur  déjà  vi- 
cié... Oui...  cela  est  curieux,  voir  comment  vous  re- 
garde, vous  parle  cl  vous  répond  une  femme  qui, 
l'instant  d'après,  va  souiller  votre  nom  d'une  de  ces 
taches  ridicules  cl  horribles  qu'on  ne  lave  qu'?.vec  des 
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flols  de  sang...  Fou  que  je  £uis!  elle  ine  regardera, 
comme  toujours,  le  sourire  aux  lèvres,  la  candeur  au 
front!  Elle  me  regardera  comme  elle  regarde  sa  fille  en 
la  baisant  au  front  et  en  lui  faisant  prier  Dieu...  Le 
regard...  le  miroir  de  l'âme  1  —  et  il  haussa  les  épaules 
avec  mépris,  —  plus  il  est  doux  el  pudique,  plus  il 
esl  f.iux  et  corrompu.  Elle  le  pruuve...  el  j'y  ai  éié  pris 
comme  un  sot...  0  regel  avec  quel  froid  et  insolent 
mépris  elle  devait  me  contempler  à  travers  ce  miroir 
imposteur,  lorsqu'au  moment  peut-être  où  elle  allait 
trouver  l'oî^^rf?...  je  la  comblais  de  preuves  d'estime  et 
de  tendresse...  je  lui  parlais  comme  à  une  jeune  mère 
chaste  et  sérieuse,  en  qui  j'avais  mis  l'espoir  de  toute 
ma  vie...  îson!  non!  — s'écria  M.  d'Harville  en  sen- 
tant sa  fureur  s'augmenter,  —  non  I  je  ne  la  verrai 
pas,  je  ne  veux  pas  la  voir...  ni  ma  iille  non  plus...  je 
me  trahirais,  je  compromettrais  ma  vengeance. 

En  sortant  de  chez  lui,  au  lieu  d'entrer  chez  madame 
d'Harville,  il  dit  seulem.ent  à  la  femme  de  chambre  de 
la  marquise  : 

—  Vous  direz  à  madame  d'Harville  que  je  désirais  lui 
parler  ce  malin,  mais  que  je  suis  obligé  de  sortir  pour 
un  moment  ;  si  par  hasard  il  lui  convenait  de  déjeuner 
avec  moi,  je  serai  rentré  vers  midi;  sinon  qu'elle  ne 
s'occupe  p3s  de  moi. 

Pensant  que  je  vais  rentrer,  elle  se  croira  beaucoup 
plus  libre,  —  se  dit  M.  d'Harville.  Et  il  se  rendit  à  la 
place  de  fiacres  voisine  de  sa  maison. 

—  Cocher,  à  fheure  ! 

—  Oui,  bourgeois,  il  est  onze  heures  et  demie.  Oii 
allons-nous  ? 
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—  lltio  de  Bellc-Cliasse,  au  coin  de  la  rue  S.iinl- 
Domiiiiquc,  le  lonij  du  mur  d'un  jardin  qui  se  trouve 
là...  lu  allondriis. 

—  Oui ,  bourgeois. 

M.  d'IIarviile  baissa  les  stores.  Le  fiacre  partit,  et 
arriva  bientôt  presque  en  face  de  la  maison  du  mar- 
quis. De  cet  endroit ,  personne  ne  pouvait  sortir  de 
chez  lui  sans  qu'il  le  vît. 

Le  rondez-vous  accordé  par  sa  femme  était  pour  une 
heure;  l'œil  ardemment  fixé  sur  la  porte  de  sa  demeure, 
il  attendit. 

Sa  pensée  était  entraînée  par  un  torrent  de  colères  si 
effrayantes  et  si  vertigineuses ,  que  le  temps  lui  semblait 
I»assftravec  une  incroyable  rapidité. 

Midi  sonnait  à  Sainl-Thomas-d'Aquin,  lorsque  la 
porte  de  riiûlel  d'Harvillc  s'ouvrit  lentement ,  et  la  mar- 
quise sortit. 

—  Déjà  1...  Ah  !  quelle  attention!  LUe  craint  de  faire 
attendre  Wniirc  !...  —  se  dit  le  maripjis  avec  une  ironie 
farouche. 

Le  froid  était  vif,  le  pavé  sec. 

Clémence  portait  un  chapeau  noir,  recouvert  d'un 
voile  de  blonde  de  la  même  couleur,  et  une  douillette 
de  soie  raisin  do  Corinthe;  son  immense  cliàlc  de  ca- 
chemire bleu  foncé  retom!)ait  jusqu'au  volant  de  sa 
robe ,  (iu'elle  releva  légèrement  ei  gracicuseuient  pour 
traverser  la  rue. 

Grâce  à  ce  mouvement ,  on  vil  jusqu'à  la  cheville  son 
petit  pied  étroit  et  cambré,  merveilleusement  chaussé 
d'une  bottine  de  salin  turc. 

Chose  étrange,  malgré  les  terribles  idées  qui  le  bou- 
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leversaient ,  M.  d'Harville  remarqua  dans  ce  moment  le 
pied  de  sa  femme .  qui  ne  lui  avait  jamais  paru  plus  co- 
quet et  plus  joli. 

Cette  vue  exaspéra  sa  fureur  ;  il  sentit  jus(ju'au  vif  les 
morsures  aiguës  de  h  jalousie  sensuelle...  il  v'xiVavtre 
à  genoux .  [)ortant  avec  ivresse  ce  pied  charmint  à  ses 
lèvres.  En  une  seconde,  toutes  les  ardentes  folies  de 
l'amour,  de  l'amour  passionne ,  se  peignirent  à  sa  pensée 
en  traits  de  flrimme. 

Et  alors,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  ressentit 
au  cœur  une  affreuse  douleur  physique ,  un  élance- 
ment profond,  incisif,  pénétrant,  qui  lui  arracha  un  cri 
sourd. 

Jusqu'alors  son  âme  seule  avait  souffert ,  parce  que 
jusqu'alors  il  n'avait  songé  qu'à  la  sainteté  des  devoirs 
outragés. 

Son  impression  fut  si  cruelle,  qu'il  i)ut  à  peine  dissi- 
muler l'altération  de  sa  voix  pour  parler  au  cocher,  en 
soulevant  à  demi  le  store. 

—  Tu  vois  bien  cette  dame  en  châle  bleu  et  en  cha- 
peau noir,  qui  marche  le  long  du  mur? 

—  Oui ,  bourgeois. 

—  Marche  au  pas,  et  suis-la...  Si  elle  va  à  la  place  dos 
fiacres  où  je  t'ai  pris,  arrcle-toi .  et  suis  la  voiture  où 
elle  montera. 

—  Oui ,  bourgeois...  Tiens,  liens  ,  c'est  amusant  ! 
Madame  d'Harville  se  rendit  en  effet  à  la  place  de 

fiacres ,  et  monta  dans  une  de  ces  voitures. 
Le  cocher  de  M.  d'Harville  la  suivit. 
Les  deux  fiacres  partirent. 
Au  bout  de  quelque  temps,  au  grand  étonnement  du 
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marquis,  son  cocher  prit  le  chemin  de  Tcglise  deSainl- 
'J'liGm;is-d'Aquin,  el  bienlùl  ils'aiTola. 

—  Eh  bien  !  que  fais-lu  ? 

—  Bourgeois,  la  dame  vient  de  descendre  à  réglise... 
Sapristi  I...  jolie  pelile  jambe  luul  de  nicrne...  C'est  Irès- 
amusaul  ! 

Mille  pensées  diverses agilcrent  M.  d'Harvillc  ;  il  crut 
d'abord  que  sa  lemme ,  remarquant  qu'on  la  suivait , 
voulait  dérouter  les  poursuites.  Puis  il  songea  que  peul- 
clre  la  lettre  qu  il  avait  reçue  était  une  calomnie  indi- 
gne... Si  Clémence  était  coupable ,  à  quoi  bon  cette 
fausse  ajjparence  de  piété?  K'clail-cc  pas  une  dérision 
sacrilège? 

Un  moment  M.  à'Harville  eut  une  lueur  d'espoir,  tant 
il  y  avait  de  contraste  entre  celte  apparente  pieté  et  la 
démarche  dont  il  accusait  sa  femme. 

Cette  consolante  illusion  ne  dura  pas  longtemps. 

Son  cocher  se  pencha  et  lui  dit  : 

—  Buurgeois  .  la  pelile  dame  remonle  en  voilure. 

—  Suis-la... 

—  Oui,  bourgeois!...  Très  -  amusant  !...  très -amu- 
sant !... 

Le  fiacre  gagna  les  quais,  rHôloi-dc-Yille ,  la  rue 
Saintc-Avoye ,  et  enfin  la  rue  du  Temple. 

—  Bour-reois,  dit  le  cocher  en  se  retournant  vers 
M.  d'Harville,  —  le  camarade  vient  d'arrêter  au  n"!?, 
nous  sommes  au  13  ,  faut-il  arrêter  aussi  ? 

—  Oui!... 

—  Bourgeois ,  la  petite  dame  vient  d'entrer  dans  l'allée 
du  no  17. 

—  Ouvre-moi. 
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—  Oui ,  bourgeois.  . 

Quelqiies  secondes  aprcs  ,  M.  d'Harvilîe  entrait  dans 
l'allée  sur  les  pas  de  sa  femme. 


CHAPITRE  XX. 

L'X    AXGE. 

Madame  d'Hnrville  entra  dans  la  maison. 

Attirés  par  la  curiosité,  madame  Pipelet ,  Alfred  et 
l'écaillère  étaient  groupés  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la 
loge. 

L'escalier  était  si  sombre ,  qu'en  arrivant  du  dehors 
on  ne  pouvait  l'apercevoir;  la  manjuise,  obligée  de  s'a- 
dresser à  mndiime  Pipelet,  lui  dit  d'une  voix  allerée. 
presque  défaillante  : 

—  Monsieur  Charles...  madame?... 

—  Monsieur...  (jui?  —  répéta  la  vieille,  feignant  de 
n'avoir  pas  entendu ,  afin  de  donner  le  temps  à  son  mari 
et  à  l'écaillère  d'examiner  les  traits  de  la  malheureuse 
femme  à  travers  son  voile. 

—  Je  demande...  M.  Charles...  madame  ,  —  répéta 
Clémence  d'une  voix  tremblante,  et  en  baissant  la  tête 
pour  tacher  de  dérober  ses  traits  aux  regards  qui  l'exa- 
minaient avec  une  si  insolente  curio>ité. 

—  Ah!  monsieur  Chark-s!  à  la  bonne  heure...  vous 
parlez  si  bas,  que  je  n'avais  pas  entendu... Eh  bien  !  ma 
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[tclilo  (iaiiie  .  [»uis(iuc  vous  allez  chez  M.  Cliailos,  beau 
jeune  homme  luut  de  même...  montez  loul  droit,  (''est 
1,1  porte  en  face. 

La  marquise,  aicablée  de  confusion,  mit  le  pied  sur 
la  piemièic  marche. 

—  Eh  !  eh  I  eh!  — ajouta  la  vieille  en  ricanant,  —  il 
parait  que  c'est  pour  tout  de  bon  aujourd'hui.  Vive  lu 
nocel  et  allez  donc? 

—  Ça  n'empêche  pas  qu'il  est  amateur,  le  connnan- 
dant,  —  reprit  l'écaillère, — elle  n'est  pas  pi(iuée  des 
vers .  sa  margot... 

S'il  ne  lui  avait  pas  fallu  passer  de  nouveau  devant  la 
loge  où  se  tenaient  ces  créatures  ,  madame  d'Harville  , 
mourant  de  honte  et  de  frayeur,  serait  redescendue  à 
l'instant  même.  Elle  fit  un  dernier  effort  et  arriva  sur  le 
pciEer. 

Quelle  fut  sa  ^upcur!...  Elle  se  trouva  face  à  face 
avec  Rodolphe,  qui,  lui  mettant  une  bourse  dans  la  main, 
lui  dit  précipitamment. 

—  Votre  mari  sait  tout,  il  vous  suit... 

A  ce  moment  on  entendit  la  voix  aigre  de  madame  Pi- 
pelet s'écrier  : 

—  Où  allez-vous,  monsieur? 

—  C'est  lui!  —  dit  llodolphe;  et  il  ajouta  rapide- 
ment, en  poussant  pour  ainsi  dire  madame  d'Harville 
vers  l'escalier  du  second  étage  : 

—  Moulez  au  cinquième;  vous  veniez  secourir  une 
famille  malheureuse;  ils  s'appellent  Moreî... 

—  Monsieur,  vous  me  [)asseiez  sur  le  corps  plutôt  (juc 
de  monter  sans  dire  où  vous  allez!  —  s'écria  madame 
Pipelet  en  barrant  le  passage  à  M.  d'Harville. 
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Aoyani,  du  boul  de  l'allce,  sa  feiuine  p.irler  u  hi  por- 
ti:i-e,  il  s'était  aussi  arréié  un  moment. 

—  Je  suis  avec  cette  dame  ..  qui  vient  dent;  cr.  —  dit 
le  marquis. 

—  C'est  différent,  alors  passez. 

Ayant  entendu  un  bruit  inusité,  M.  Charles  Roberl 
eiilre-bàilla  sa  porte  ;  Rodolphe  entra  brusquement  chez 
le  Commandant  et  s'y  renferma  avec  lui  au  momeni  où 
M.  d'Harville  iirrivait  sur  le  palier.  Rodolphe  craignant, 
malgré  l'obscurité,  d'être  reconnu  par  le  marquis,  avait 
profilé  de  celte  occasion  de  lui  échapper  sûrement. 

M.  Charles  Robert,  magnifiquement  vêtu  de  sa  robe 
de  chambre  à  ramages  et  de  son  bonnet  grec  de  velours 
Lrodé,  re^ta  stupéfait  à  la  vue  de  Pvodolphe,  qu'd  n'avait 
pas  aperçu  la  veille  à  l'ambassade,  et  qui  était  en  ce  mo- 
ment vêtu  plus  que  modestement. 

—  Monsieur,  que  signifie. 

—  Silence  1  —  dit  Rodolphe  à  voix  basse,  et  avec  une 
telle  expression  d'angoisse  que  M.  Charles  Robert  se  lut. 

Un  bruit  violent,  comme  celui  d'un  corps  qui  tombe  et 
qui  roule  sur  plusieurs  degrés,  retenlit  dans  le  silence 
de  l'escalier. 

—  Le  malheureux  l'a  tuée  I  — s'écria  Rodolphe. 

—  Tuée  1...  qui?  Mais  que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  — 
dit  M.  Charles  Robert  a  voix  basse  et  en  palissant. 

Sans  lui  répondre,  Rodolphe  entrouvrit  la  porîc. 

Il  vit  descendre  en  se  hâtant  et  en  boitant  le  petit  Tor- 
tillard; il  tenait  à  la  main  la  bourse  de  soie  rouge  «juc 
Rodolphe  venait  de  donner  à  madame  d'Harville. 

Tortillard  disparut. 

On  entendit  le  pas  léger  de  madame  d'Harville  et  le 
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pas  plus  pesant  de  son  mari,  qui  continuait  de  la  suivre 
aux  étages  supérieurs. 

Is'e  comprenant  pas  comment  Tortillard  avait  celte 
bourse  en  sa  possession,  mais  un  peu  rassuré,  l\odolphc 
dit  a  M.  Robert  : 

—  ]Se  sortez  pas  d'ici,  vous  avez  failli  tout  perdre... 

—  ]\Iais  enfm,  monsieur,  —  reprit  M.  Robert  d'un  ton 
impiitienl  et  courroucé,  —  me  direz-vous  ce  que  cela 
signifie  ?  qui  vous  êtes  et  de  quel  droit  ?... 

—  Cela  signifie,  monsieur,  que  M.  d'Harville  sait 
toui,  qu'il  a  suivi  sa  femme  jusqu'à  votre  porte,  et  qu'il 
lasuillà-liaul? 

—  Ah  I  mon  Dieu,  mon  Dieu  I  —  s'écria  Charles  Ro- 
bert en  joignant  les  mains  avec  épouvante.  —  Mais 
qu'est-ce  qu'elle  va  faire  là-haut? 

—  Peu  vous  importe;  restez  chez  vous  et  ne  sortez 
pas  avant  que  la  portière  vous  avertisse. 

Laissant  M.  Pujbert  aussi  effrayé  que  stupéfait,  Ro- 
dolphe dcsccnJit  à  la  loge. 

—  Eh  bien!  dites  donc,  —  s'écria  madame  Pipelet 
d'un  air  rayonnant,  — ça  chauffe,  ça  chauffe!  il  y  a  un 
monsieur  qui  suit  la  petite  dame.  C'est  sans  doute  le 
mari,  Icjaunet;  j'ai  deviné  ça  tout  de  suite,  je  l'ai  fait 
mon'er.  Il  va  se  massncrer  avec  le  commandant,  ça  fera 
du  bruit  dans  le  quartier,  on  fera  queue  pour  venir  voir 
la  maison  comme  on  a  été  voir  le  n"  36,  où  il  s'est  com- 
mis un  assassin. 

—  Ma  chère  madame  Pipelet,  voulez-vous  me  rendre 
un  grand  service  ?  —  El  Rodolphe  mil  cinq  louis  dans  la 
main  de  la  portière. — Lors'iue  cette  petite  dame  va 
descendre...  demandez-lui  comment  vont   les  pauvres 
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courant, ainsi  qu'elle  l'avait  promis  eu  venant  prendre 
des  informations  sur  eux. 

Mndame  Pipelet  regardait  l'artrenl  cl  Rodolphe  avec 
stupeur. 

—  Comment...  monsieur,  cet  or...  c'o<t  pour  moi?... 
et  cette  petite  dame...  elle  n'est  donc  pas  chez  le  com- 
mandant ? 

—  Le  monsieur  qui  la  suit  est  le  Uiari.  Avertie  à 
temps,  la  pauvre  femme  a  pu  monter  chez  les  Morel,  a 
qui  elle  a  l'air  d'apporter  des  secours;  comprenez- vous? 

—  Si  je  vous  comprends!...  Il  faut  que  je  vous  aide 
à  enfoncer  le  mnri...  ça  me  va...  comme  un  gant  !...  Ehl 
eh  !  eh  I  on  dirait  que  je  n'ai  fait  que  ça  toute  ma  vie... 
dites  donc  1... 

Ici  on  vit  le  chapeau-lrumblon  de  M.  Pipelet  se  redres- 
ser brusquement  dans  la  pénombre  de  la  loge. 

—  Anastasie,  —  dit  gravement  Alfred,  —  voilà  que  tu 
ne  respe.'tes  rien  du  tout  sur  la  terre,  comme  M.  César 
-Bradamanli  ;  il  est  des  choses  qu'on  ne  doit  jamais  mé- 
caniLcr,  même  dans  le  charme  de  l'intimité... 

—  Voyons,  voyons,  vieux  chéri,  ne  fais  pas  la  bé- 
gueule et  les  yeux  en  boule  de  loto...  tu  vois  bien  que 
je  [>laisante.  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  qu'il  n'y  a  personne 
au  nionde  qui  puisse  se  vanter  de...  Enfin  suffit...  Si 
j'oblige  cette  jeunesse,  c'est  pour  obliger  notre  nouveau 
locataire  qui  est  si  bon.  —  Puis,  se  retournant  vers  Ro- 
dolphe :  —  A'ûus  allez  me  voir  travailler I...  voule.r- 
vous  rester  là  dans  le  coin  derrière  le  rideau?...  Tenez, 
justement  je  les  entends. 

Rodolphe  se  hàîa  de  -e  cacher. 

11.  J5 
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Monsieur  et  mndame  d'Haiville  descendaient.  Le  mar- 
quis donnait  le  bras  à  sa  femme. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  en  face  de  la  loge,  les  traits  de 
M.  d'Harvillo  exitriniaionl  un  bonheur  profond,  mêlé 
d'étonnemenl  et  de  confusion. 

Clémence  était  calme  et  pâle. 

—  Eli  bien,  ma  bonne  peiilc  dame!...  — s'écria  ma- 
dame Pipelet  en  sortant  de  sa  loge,  —  vous  les  avez 
vus,  ces  pauvres  MoreH  J'espère  que  ça  fend  le  cœur? 
Ah!  mon  Dieu!  c'est  une  bien  bonne  œuvre  que  vous 
faites  là...  Je  vous  l'avais  dit  qu'ils  étaient  fameusement 
à  plaindre,  ladernièrefois  que  vous  élcs  venue  aux  in- 
formations! Soyez  tranquille,  allez,  vous  n'en  ferez 
jamais  assez  pour  de  si  braves  gens...  n'est-ce  pas, 
Alfred? 

Alfred,  dont  la  pruderie  et  la  droiture  naturelle  se 
révoltaient  à  Tidée  d'entier  dans  ce  complot  aniicon- 
jugal,  répondit  vaguement  par  une  sorte  de  grognement 
négatif. 

Madame  Pipelet  reprit  : 

—  Alfred  a  sa  crampe  au  pylore,  c'est  ce  qui  fait 
qu'on  ne  l'entend  pas  ;  sans  cela,  il  vous  dirait,  comme 
moi,  que  ces  pauvres  gens  vont  bien  prier  le  bon  Dieu 
pour  vous,  ma  digne  dame  I 

M.  dHarville  regardait  sa  femme  avec  admiration,  et 
répétait  ; 

—  Un  ange  !  un  ange  !  Oh  !  la  calomnie! 

—  Un  ange?  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  un  bon 
ange  du  bon  Dieu  encore  ! 

—  Mon  arni,  partons,  —  dit  madame  d'Harville,  qui 
souffrait  horriblement  de  la  contrainte  qu'elle  s'impo- 
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sait  depuis  son  entrée  dans  cette  maison  ;  elle  sentait  ses 
forces  à  bout. 

—  Partons.  —  dit  le  marquis. 

11  ajouta,  au  moment  de  sortir  de  l'allée  : 

—  Clémence,  j'ai  bien  besoin  de  pardon  et  de  pilie!... 

—  Qui  n'en  a  pas  besoin,  —  dit  la  jeune  femme  avec 
un  soupir. 

Rodolphe  sortit  de  sa  retraite,  profondément  ému  de 
cette  scène  de  terreur  mélangée  de  ridicule  et  de  gros- 
sièreté, dénoùmenl  bizarre  d'un  drame  mystérieux  qui 
avait  soulevé  tant  de  passions  diverses. 

—  Eh  bien  !  —  dit  madame  Pipelet,  — j'espère  que  je 
l'ai  joliment  fait  aller,  le  jaunel?  Il  mettrait  maintenant 
sa  femme  sous  cloche...  Pauvre  cher  homme  ...  Et 
vos  meubles,  monsieur  Piudolphe ,  on  ne  les  a  pas  ap- 
portés. 

—  Je  vais  m'en  occuper...  "N'ous  pouvez  maintenant 
avertir  le  commandant  qu'il  peut  descendre... 

—  C'est  vrai...  Dites  donc,  en  voilà  une  farce!... 
11  paraît  qu'il  a  loué  son  apiiartement  pour  le  roi  de 
Prusse...  C'est  bien  fait...  avec  ses  mauvais  J2  francs 
par  mois... 

Bodolphe  sortit. 

—  Dis  donc,  Alfred,  —  dit  madame  Pipelet,  —  au 
tour  du  commandant,  maintenant...  Je  vais  joliment 
rire  ! 

Et  elle  monta  chez  M.  Charles  Pvobert;  elle  sonna;  il 
ouvrit. 

—  Commandant,  —  et  .4nas(asie  porta  militairement 
le  dos  de  sa  main  à  sa  perruque,  — je  viens  vous  dépri- 
sonner...  Ils  sont  partis   bras  dessus  bras  dessous,  le 
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mari  cl  la  leinmc,  à  volrc  nez  el  à  voire  b.nlje.  C  i-si 
égal,  vous  en  iTcli.ippez  d'une  belle...  giàce  à  M.  Ro- 
dolphe; vous  lui  devez  une  liérc  cli;inde)le!... 

—  C'est  ce  monsieur  mince,  à  mousluclics,  (jui  c^.l 
M.  Rodolphe? 

—  Lui-même.  . 

—  Qu'csl-ce  «pie  c'esl  que  cel  homme -là? 

—  Cet  hommc-là...  —  s'écria  madame  Pipelet  d'un  air 
courrouce,  —  il  en  vaut  bien  un  autre!  deux  autres! 
C'esl  un  commis  voyageur,  locataire  de  la  maison .  qui 
n'a  qu'une  pièce  et  qui  ne  lésine  pas,  lui...  il  m'a  donné 
(i  francs  pour  son  ménage;  6  fraiicsel  du  premier  coup... 
encore!  6  francs  sans  marchander! 

—  C'est  bon,.,  c'est  bon...  tenez,  voila  la  clef. 

—  Faudra-l-il  faire  du  feu  demain,  commandant? 

—  Non  ! 

—  El  après-demain? 

—  Non  !  non  ! 

—  Eh  bien,  commandant,  vous  sou  venez- vous  V  je 
vous  l'avais  bien  dit  que  vous  ne  feriez  pas  vos  frais. 

M.  Charles  Robert  jeta  un  regard  méprisant  sur  la 
portière  et  sortit,  ne  pouvant  comprendre  comment  un 
commis  voyageur,  M.  Rodolphe,  s'était  trouvé  instruit 
de  son  rendez-vous  avec  la  marquise  d'IIarvillc. 

Au  moment  où  il  sortit  de  l'allée,  il  se  rencontra  avec 
le  petit  Tortillard  qui  arrivait  clopinant. 

—  Te  voilà,  mauvais  sujet,  —  dit  madame  Pipelet. 

—  La  Borgncsse  n'est  pas  venue  me  chercher?  — 
demanda  l'enfant  à  la  portière,  ï^ans  lui  répondre. 

—  La  Chouette?  non,  vilain  monstre.  Pourquoi  donc 
qu'elle  viendrait  te  chercher? 
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—  Tiens,  pour  me  mener  à  la  campagne,  donc  1  — 
dit  Toriillard  en  se  balançanl  à  la  perle  de  la  loge. 

—  El  ton  mailre  ? 

—  Mon  père  a  demandé  à  M.  Bradamanti  de  me  don- 
ner congé  aujourd'hui...  pour  aller  à  la  campagne...  à 
la  campagne...  à  la  campagne,  —  psalmodia  le  fils  de 
Bras-Rouge  en  chantonnanl  el  en  tambourinant  sur  les 
carreaux  de  la  loge. 

—  Yeux-tu  finir,  scélérat...  tu  vas  casser  mes  vitres! 
^lais  voilà  un  fiacre. 

—  Ah  :  ben  !  c'est  la  Chouette,  —  dit  Tenfaut;  —  quel 
bonheur  d'aller  en  voiture! 

En  effet,  à  travers  la  glace,  et  sur  le  tlore  rouge  op- 
posé, on  vit  se  dessiner  le  profil  glabre  et  terreux  de  la 
Borgnesse. 

Elle  fit  signe  à  Tortillard,  il  accourut. 

Le  cocher  lui  ouvrit  la  portière,  il  monta  dans  le 
fiacre. 

La  Chouette  n'était  pas  seule. 

Dans  l'autre  coin  de  la  voiture,  enveloppé  dans  un 
vieux  manieau  à  collet  fourré,  les  traits  à  demi  cachés 
par  un  bonnet  de  soie  noire  qui  lom.bail  sur  ses  sour- 
cils... on  apercevait  le  Maître  d'école. 

Ses  paupières  rouges  laissaient  voir,  pour  ainsi  dire, 
deuj;  ye.vx  blancs^  immobiles,  sans  prunelles,  et  qui 
rendaient  plus  effrayant  encore  son  visage  couturé,  que 
le  froid  marbrait  de  cicatrices  violàtres  et  livides... 

—  Allons,  mône^  couche-toi  sur  les  arpions  de  mon 
homme,  tu  lui  tiendras  chaud,  dit  la  Borgnesse  à  Tor- 
tillard, qui  s'accroupit  comme  un  chien  entre  les  jam- 
bes du  Maître  d'école  et  de  la  Chouette. 
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—  Mainlcnani,  —  dit  le  cocher  du  liacre,  —  à  la 
gernaffle  ^  de  Bou(jueval  !  n'est-ce  pas,  la  Chouelle? 
Tu  verras  que  je  sais  trimballer  une  voite  '^. 

—  VX  surtout  riffaude  ton  goye  ^,  —  dit  le  Maître 
d'école. 

—  Sois  tranquille,  sans-mircttes  '*,  Wdèfouraillera  ^ 
jusqu'à  la  traviole  '"'. 

—  Veux-tu  que  je  te  donne  une  médecine"''^  dit  le 
Maitre  d'école. 

—  La(}uclle  ?  —  répond  le  cocher. 

—  Preiuh  de  Voir  en  passant  devant  les  soudeurs  '^  ; 
ils  pourraient  le  reconnaître,  tuas  été  longtemps  rôdeur 
des  barrières. 

—  J'ouvrirai  l'œil,  —  dit  l'autre  en  montant  sur  son 
siège. 

Si  nous  rapportons  ce  hideux  langage,  c'est  qu'il 
prouve  que  le  cocher  improvisé  était  un  brigand,  digne 
compagnon  du  Maiire  d'école. 

La  voiture  quitta  la  rue  du  Temple. 

Deux  heures  après,  à  la  tombée  du  jour,  ce  fiacre, 
renfermant  le  Maître  d'école,  la  Chouette  et  Tortillard, 
s'arrêta  devant  une  croix  de  bois  marquant  l'embranche- 

1  A  la  ferme. 

2  Conduire  une  voilure. 

3  Chauiïe  ton  cheval. 

4  Sans  yeux.  —  (ÛEil,  mirelle  :  encore  un  mot  presque  gracieux 
dans  cet  épouvantable  vocabulaire). 

b  II  courra. 

6   Jusqu'à  la  traverse. 

"  Un  conseil.-^  Donneur  de  conseil  :  médecin, 

5  Ya  vite  en  passant  devant  li^?  commis  de  la  barrière. 


IDYLLE.  251 

ment  dun  chemin  creux  et  désert  qui  conduisait  à  la 
ferme  de  Bojquevul,  où  se  trouvait  ki  Goualeuse,  sous 
la  protection  de  madame  Georges. 


CHAPITRE  XXI. 


IDYLLE. 


Cinq  heures  sonnaient  à  Tcglise  du  petit  village  do 
Bouqueval;  le  froid  était  vif,  le  ciel  clair;  le  soleil,  s'a- 
baissant  lentement  derrière  les  grands  bois  effeuillés  qui 
couronnent  les  hauteurs  d'Écouen,  empourpr-'ut  l'hori- 
zon, et  jetait  ses  rayons  pâles  et  oblic^ues  sur  les  vastes 
plaines  durcies  par  la  geioc. 

Aux  champs,  chaque  saison  ofiïe  presque  toujours  des 
asi)ecls  charmants. 

Tantôt  la  neige  éblouissante  change  la  campagne  en 
d'immenses  paysages  d'alliàlic  <]ui  déploient  leurs  splen- 
deurs inunaculées  sur  un  ciel  d'un  gris  rose. 

Alors,  quelquefois  à  la  brune,  gravissant  la  colline  ou 
descendant  la  vallée,  le  fermier  attardé  rentre  au  logis  : 
cheval,  manteau,  chapeau,  tout  est  couvert  déneige; 
âpre  est  la  froidure,  glaciale  est  la  bise,  sombre  est  la 
nuit  qui  s'avance;  mais  là-bas,  là-bas,  au  milieu  des  ar- 
bres dépouillés,  les  petites  fenêtres  de  la  ferme  sont  gaie- 
ment éclairées:   sa  haute  cheminée  de  briques  jette  au 
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ciel  une  épaisse  colonne  do  fumée  qui  dit  au  mélayor 
qu'on  allend  :  foyer  pclillant,  souper  rustique;  puis 
après,  veillée  babiilarde,  nuit  paisible  et  chaude,  pen- 
dant que  le  vent  siffle  au  dehors  et  que  les  chiens  des 
méiairies  éparscs  dans  la  plaine  aboient  et  se  répondent 
au  loin. 

Tantôt,  df^s  le  matin,  le  givre  suspend  aux  arl)ros  ses 
girandoles  de  cristal  que  le  soleil  d'hiver  fait  scintiller 
de  l'éclat  diam.inté  du  prisme;  la  terre  de  labour  hu- 
mide et  grasse  est  creusée  de  longs  sillons  où  gite 
le  lièvre  fauve,  où  courent  allègrement  les  perdrix 
grises. 

Cà  cl  là  on  entend  le  tintement  mélancolique  delaclo- 
chelle  du  viaîire-hélier  d'un  grand  troupeau  de  mou- 
lons répandu  sur  les  pentes  vertes  et  gazonnées  des  che- 
mins creux;  pendant  que,  bien  enveloppé  de  sa  mante 
grise  à  raies  noires,  le  berger,  assis  au  pied  d'un  arbre, 
chante  en  tressant  un  panier  de  joncs. 

Quebiuefois  la  scène  s'anime  :  l'éciio  renvoie  les  sons 
affaiblis  du  cor  et  les  cris  de  la  meule  ;  \\n  daim  effaré 
franchit  tout  à  coup  la  lisière  de  la  foret,  débouche  dans 
la  plaine  en  fuyant  d'effroi,  et  va  se  perdre  à  l'horizon 
au  milieu  d'autres  taillis. 

Les  trompes,  les  aboiements  se  rapprochent  ;  deschiens 
blancs  et  orangés  sortent  à  leur  tour  de  la  futaie;  ils 
courent  sur  la  terre  brune,  ils  courent  sur  les  guércts  en 
friche;  le  nez  collé  à  la  voie,  ils  suivent,  en  criant,  les 
traces  du  daim.  A  leursuite  viennent  les  chasseurs  vêtus 
de  rouge,  courbés  sur  l'encolure  de  leurs  chevaux  ra- 
pides, ils  animent  la  meute  à  cor  et  à  cri  !  Ce  tourbil- 
lon éclatant  passe  comme  la  foudre;  le  bruit  s'amoindrit. 
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pou  à  peu  tout  se  lait;  chiens,  chevaux,  chasseurs  dis- 
paraissent au  loin  dans  le  bois  où  s'est  réfugié  le  daim. 

Alors  le  calme  renaît,  alors  le  profond  silence  des 
grandes  plaines,  la  tranquillité  des  grands  horizons  ne 
sont  plus  inierrompus  que  par  le  chant  monotone  du 
berger. 

Ces  tableaux,  ces  sites  champêtres  abondaient  aux  en- 
virons du  village  de  Bouqueval,  situé,  malgré  sa  proxi- 
mité de  Paris,  dans  une  sorte  de  désert  auquel  on  ne  pou- 
vait arriver  rpie  par  des  chemins  de  traverse. 

Cachée  pendant  l'été  au  milieu  des  arbres,  comme  un 
nid  dans  le  feuillage,  la  ferme  où  était  retirée  la  Goua- 
leuse  apparaissait  alors  tout  entière  et  sans  voile  de 
verdure. 

Le  cours  de  la  petite  rivière,  glacée  par  le  froid,  res- 
semblait à  un  long  ruban  d'argent  mal  déroulé  au  milieu 
des  prés  toujours  verts,  à  travers  lesquels  de  belles  va- 
ches paissaient  lentement  en  regagnant  leur  étable.  Ra- 
menées par  les  approches  du  soir,  des  volées  de  pigeons 
s'abattaient  successivement  sur  le  faite  aigu  du  colom- 
bier; les  noyers  immenses  qui.  pondant  l'été,  ombra- 
geaient la  cour  et  les  bâtiments  de  la  ferme  ,  alors  dé- 
pouillés de  leurs  feuilles,  laissaient  voir  les  toits  de  tuiles 
et  de  chaume  veloutés  de  mousse  couleur  d'émeraudc. 

Une  lourde  charrette  traînée  par  trois  chevaux  vigou- 
reux, trapus,  à  crinière  épaisse,  à  robe  lustrée,  aux  col- 
liers bleus  garnis  de  grelots  et  de  houppes  de  laine 
rouge,  rapportait  des  gerbes  de  blé  provenant  d'une  des 
meules  de  la  plaine.  Cette  pesante  voiture  arrivait  dans  la 
cour  par  la  porte  charretière,  tandis  qu'un  nombreux 
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troupeau  de  moulons  se  pressait  à  l'une  des  entrées  la- 
térales. 

Bcies  et  gens  semblaient  impatients  d'échapper  à  la 
froidure  de  la  nuit  et  de  goûter  les  douceurs  du  rei)os; 
les  chevaux  hennirent  joyeusement  à  la  vue  de  lécurie, 
les  moutons  bêlèrent  en  assiégeant  la  porte  dos  chaudes 
bergeries,  les  laboureurs  jetèrent  un  coup  d'œil  affamé 
à  travers  les  fenêtres  de  la  cuisine  du  rez-de-chaussée, 
où  Ton  préparait  un  souper  païUagrucliciue. 

Il  régnait  dans  cette  ferme  un  ordre  rare,  extrême, 
une  propreté  minutieuse,  inaccoutumée. 

Au  lieu  d'éire  couverts  de  boue  sèche,  çà  et  là  épars  et 
exposés  aux  intempéries  des  saisons,  les  herses,  charrues, 
rouleaux  et  autres  instruments  aratoires,  dont  quelques- 
uns  étaient  d'invention  toute  nouvelle,  s'alignaient,  pro- 
pres et  peints,  sous  un  vaste  hangar  où  les  charretiers 
venaient  aussi  ranger  avec  symétrie  les  harnais  de  leurs 
chevaux;  vaste,  nette,  bien  plantée,  la  cour  sablée  n'of- 
frait pas  à  la  vue  ces  monceaux  de  fumier,  ces  flaques 
d'eau  croupissante  qui  déparent  les  plus  belles  exploita- 
tions de  la  Beauce  ou  delà  Brie;  la  basse-cour,  entourée 
d'un  treillage  vert,  renfermait  elrecevai'.  loule  la  gent 
emplumée  qui  rentrait  le  soir  par  une  petite  porte  s'ou- 
vrant  sur  les  champs. 

Sans  nous  appesantir  sur  de  plus  grands  détails,  nous 
dirons  qu'en  toutes  choses  celte  ferme  passait  à  bon 
droit  dans  le  pays  pour  une  ïcvme-ynodèle,  autant  par 
l'ordre  qu'on  y  avait  établi  et  l'excellence  de  son  agri- 
culture et  de  ses  récoltes,  que  par  le  bonheur  et  la 
moralité  du  nombreux  personnel  qui  faisait  valoir  ces 
terres. 
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Nous  dirons  tout  à  l'iieure  la  cause  de  celte  supério- 
rité si  prospère;  en  attendant,  nous  conduirons  le  lec- 
teur à  la  [)'jrle  lreilla§ée  de  la  basse-cour,  qui  ne  le  cé- 
dait en  rien  à  la  forme  i)ar  l'élégance  champêtre  de  ses 
juchoirs,  de  ses  poulaillers  et  de  son  pelit  canal  en- 
caissé de  pierres  de  roche  où  coulait  incessamment  une 
eau  vive  el  limpide,  alors  soigneusement  débarrassée 
des  glaçons  qui  pouvaient  l'obstruer. 

Une  espèce  de  révolution  se  Gt  tout  à  coup  parmi  les 
habitants  ailés  de  cette  basse-cour  :  les  poules  quitièrent 
leurs  perchoirs  en  caquetant,  les  dindons  gloussèrent, 
les  pintades  glapirent ,  les  pigeons  abandonnèrent  le  toit 
du  colombier  et  s'abattirent  sur  le  sable  en  roucoulant. 

L'arrivée  de  Fleur-de-Marie  causait  toutes  ces  folles 
gaietés. 

Greuze  ou  Walteau  n'auraient  jamais  rêvé  un  aussi 
charmant  modèle ,  si  les  joues  de  la  pauvre  Goualeuse 
eussent  été  plus  rondes  et  plus  vermeilles  ;  pourtant , 
malgié  sa  pâleur,  malgré  l'ovale  amaigri  de  sa  figure , 
l'expression  de  ses  traits ,  l'ensemble  de  sa  persoime,  la 
grâce  de  son  attitude,  eus-ent  encore  été  dignes  d'exercer 
les  pinceaux  des  grands  peintres  que  nous  avons 
nommés. 

Le  pelit  bonnet  rond  de  Fleur-de-Maiie  découvrait 
son  front  et  son  bandeau  de  cheveux  blonds  ;  comme 
presque  loutf  s  les  paysannes  des  environs  de  Paris ,  par- 
dessus ce  bonnel ,  dont  on  voyait  toujours  le  fond  et  les 
barbes,  elle  portail  posé  à  pht ,  et  attaché  derrière  sa 
tète  avec  deux  épingles ,  un  large  mouchoir  d'indienne 
routre  dont  les  bouts  flouants  relomboient  carrément  sur 
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SCS  épaules;  coiffure  pittoresque  et  gracieuse,  que  la 
Sui^?e  et  l'Italie  devraieul  nous  envier. 

L'n  lichu  de  batiste  bhmche,  croisé  sur  son  sein,  était 
à  demi  caché  par  le  haut  et  large  bavolet  de  son  tablier 
de  toile  bise  ;  un  corsage  en  gros  drap  bleu  à  niambcs 
justes  dessinait  sa  taille  fine ,  et  tranchait  sur  sou  épaisse 
jupe  de  fuiaine  grise  rayée  de  brun  ;  des  bas  bien  blancs 
et  des  souliers  a  cothurnes  cachés  dans  des  petits  sa- 
bots noirs,  garnis  sur  le  cuu-de-pied  d'un  carré  de  peau 
d'agneau ,  complétaient  ce  costume  d'une  simplicité  rus- 
tique, au(juel  le  charme  naturel  de  Fleur-de-Marie 
donnait  une  grâce  extrême. 

Tenant  d'une  main  son  tablier  relevé  par  les  deux 
coins  ,  elle  y  puisait  des  poignées  de  grain  (pjclie  distri- 
buait à  la  foule  ailée  dont  elle  était  entourée. 

Un  joli  pii:eon  d'une  blancheur  argentée,  au  bec  et 
aux  pieds  de  pourpre,  {dus  audacieux  et  plus  familier 
que  ses  compagnons ,  après  avoir  voltigé  quelquelemps 
autour  de  Fleur-de-Marie,  s'abattit  enfin  sur  son  épaule. 

La  jeune  filie,  sans  doute  accoutumée  à  ces  façons 
cavalières,  ne  discontinua  pas  de  jeter  son  grain  à 
pleines  mains  ;  mais  tournant  à  demi  son  doux  visage 
d'un  profil  enchanteur,  elle  leva  un  peu  la  tête  et  tendit 
en  souriant  ses  lèvres  roses  au  petit  bec  rose  de  son  ami. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  jetaient  un 
reflet  d'or-pàle  sur  ce  tableau  naïf. 
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CHAPITRE  XX  H 


INQUIETUDES. 


Peudanl  que  la  Goualeuse  s'occupait  de  ces  hoins 
chainpctres.  madame  Georges  el  l'abbc  Laporle ,  curé 
de  Bouqueval ,  assis  au  coin  du  feu  dans  le  i)ctil  salon 
de  la  ferme,  parlaienl  de  Fleur-de-Marie,  sujet  d'entre- 
tien toujours  intéressant  pour  eux. 

Le  vieux  curé  pensif,  recueilli,  la  tête  basse  et  les 
coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  étendait  machinale- 
ment devant  le  foyer  ses  deux  mains  tremblantes. 

Madame  Georges,  occupée  d'un  travail  de  coulure  , 
regardait  l'abbc  de  temps  à  autre  et  paraissait  attendre 
qu'il  lui  répondit. 

Après  un  moment  de  silence  : 

—  "^'ous  avez  raison  ,  madame  Georges  ,  il  faudra  pré- 
venir I>I.  Rudulphe;  s'il  iiilcrroge  Marie,  elle  lui  est  si 
reconnaissante  qu'elle  avouera  peut-être  à  son  bienfai- 
teur ce  qu'elle  nous  cache... 

—  jS'est-il  pas  vrai .  monsieur  le  cuié? alors,  ce  soir 
même  j'écrirai  à  l'adresse  qu'il  m'a  doniéc,  allée  des 
Veuves... 

—  Pauvre  cnfanl  !  —  re[»rit  l'abbé; — elle  devrait  se 
trouver  si  heureuse...  Quel  chagrin  {icul  donc  la  mincv 
à  cette  heure  ?... 
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—  Rien  no.  la  peut  disiraire  de  celte  tristesse,  mon- 
sieur le  cure...  pas  même  l'application  qu'elle  met  à 
l'cludc... 

—  Elle  a  véritablement  fait  des  progrès  extraordinaires 
depuis  le  peu  de  temps  que  nous  nous  occupons  de  son 
éducation. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé?  Apprendre  à  lire  et 
à  écrire  presque  couramment,  et  savoir  assez  compter 
pour  m'aider  à  tenir  les  livres  de  la  ferme  !  Et  puis  celte 
chère  j)eiile  me  seconde  si  activement  en  toutes  ciioses, 
que  j'en  suis  à  la  fois  touchée  et  émerveillée...  JNe  s'cst- 
elle  pas ,  presque  malgré  moi ,  fatiguée  de  manière  à 
m'inquiétcr  sur  sa  santé  ? 

—  Heureusement  ce  médecin  nègre  nous  a  rassurés 
sur  les  suites  de  celle  toux  légère  qui  nous  effrayait. 

—  Il  est  si  bon,  ce  M.  David!  il  s'intéressait  tant  à 
elle!  mon  Dieu,  comme  tous  ceux  qui  la  connaissent... 
Ici,  chacun  la  chérit  et  la  respecte.  Cela  n'est  pas  éton- 
nant, puisque,  grâce  aux  vues  généreuses  et  élevées  de 
M.  Roddlpiie,  les  gens  de  celle  métairie  sont  l'élile  des 
meilleurs  sujets  du  pays...  Mais  les  êlrcs  les  plus  gros- 
siers, les  plus  indifférents,  resseniiraienl  l'attrait  de 
cette  douceur  à  la  fois  angôlique  cl  craintive  qui  a  tou- 
jours l'air  de  demander  grâce...  Malheureuse  enfant I 
comme  si  elle  était  seule  coupable  ! 

L'abbé  reprit  après  quelques  minutes  de  réflexions  ; 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  la  tristesse  de  Marie 
datait  pour  ainsi  dire  du  séjour  que  madame  Dubrenil, 
la  fermière  de  M.  le  duc  de  Lucenay  à  Arnouville, avait 
fait  ici ,  lors  des  fêtes  de  la  Toussaint  ? 

—  Oui .  monsieur  le  curé  ,  j'ai  cru  le  remarquer,  et 
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l)uur(fint  madame  Dubreuil ,  et  surtout  sa  fille  Clara , 
modelé  de  candeur  et  de  bonté ,  ont  subi  comme  tout  le 
monde  le  charme  de  Marie;  toutes  deux  l'accablent 
journellement  de  marques  d'amitié;  vous  le  savez,  le 
dimanche  nos  amis  d'Arnouville  viennent  ici,  ou  bien 
nous  allons  chez  eux.  Eh  bien!  l'on  dirait  que  chaque 
visite  augmente  la  mélancolie  de  noire  chère  enfant , 
quoique  Clara  l'aime  déjà  comme  une  sœur. 

—  En  vérité,  madame  Georges,  c'est  un  mystère 
étrange  ..  Quelle  peut  être  la  cause  de  ce  chagrin  ca- 
ché? Elle  devrait  se  trouver  si  heureuse!  Entre  sa  vie 
présente  et  sa  vie  passée  il  y  a  la  différence  de  l'enfer  au 
paradis...  On  ne  saurait  l'accuser  d'ingratitude... 

—  Elle!  grand  Dieu!...  clic...  si  tendrement  recon- 
naissante de  nos  soins!  elle  chez  qui  nous  avons  tou- 
jours trouvé  des  instincts  d'une  si  rare  délicatesse  !  Celle 
pauvre  petite  ne  fait-elle  pas  tout  ce  qu'elle  peut  afin  de 
gagner  pour  ainsi  dire  sa  vie?  ne  tàche-t-elle  pas  de 
compenser  par  les  services  qu'elle  rend  l'hospiialilé 
qu'on  lui  donne? Ce  n'est  pas  tout;  excepté  le  diman- 
che ,  où  j'exige  qu'elle  s'habille  avec  un  peu  de  recher- 
che pour  m'accompagner  à  l'église,  elle  a  voulu  porter 
des  vêlements  aussi  grossiers  que  ceux  des  filles  de 
campagne,  et  malgré  cela  il  existe  en  elle  une  distinc- 
tion ,  une  grâce  si  naturelles,  qu'elle  est  encore  char- 
mante sous  ces  habits ,  n'est-ce  pas ,  monsieur  le  cure  ? 

—  Ah  !  que  je  reconnais  bien  là  l'orgueil  maternel!  — 
dit  le  vieux  prêtre  en  souriant, 

A  ces  mots  les  yeux  de  madame  Georges  se  remplirent 
de  larmes  :  elle  pen.sait  à  son  fils. 
L'abbé  devina  la  cause  de  son  émotion  et  lui  dit  : 
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—  Couni^iel  Dieu  vous  a  envoyé  celle  pauvre  cnfaiii 
pour  vous  aider  à  allendre  le  momenl  où  vous  relruuvo 
rez  votre  lils.  Et  puis  un  lien  sacré  vous  allachera  bien- 
tôl  à  Marie  :  une  marraine,  lorsqu'elle  comprend  bien 
sa  mission,  c'est  presque  une  mère.  Quant  à  M.  Rodol- 
phe, il  lui  a  donné,  pour  ainsi  dire,  la  vie  de  1  àme  en  la 
retirant  de  rabim.e...  d'avance  il  a  rempli  ses  devoirs  de 
parrain. 

—  La  irouvezvous  sufiîsamment  instruite  pour  lui  ac- 
corder ce  sacrement,  que  l'infortunée  n'a  sans  doute  pas 
encore  reçu  ? 

—  Tout  à  l'heure  en  m'en  retournant  avec  elle  au 
presbytère,  je  la  préviendrai  que  celte  cérémonie  se  fera 
probablement  dans  quinze  jours. 

—  Peul-êlrc,  monsieur  le  curé,  présiderez-vous  un 
jour  une  aulrc  cérémonie  aussi  bien  douce  et  bien 
grave... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Si  iMarie  était  aimée  autant  qu'elle  le  mérite,  si  elle 
distinguait  un  brave  et  hounéle  homme,  pourquoi  ne  se 
marierait-elle  pas? 

I.'abbé  secoua  tristement  la  télé  et  répondit  : 

—  La  marier  1  Songez-y  donc,  madame  Georges,  la  vé- 
riié  ordonnera  de  tout  dire  à  celui  qui  voudrait  épouser 
Marie...  Et  quel  homme,  malgré  ma  caution  et  la  vôtre, 
affronterait  le  passé  qui  a  souillé  la  jeunesse  de  cette  mal- 
heureuse enfant!  Personne  ne  voudra  d'elle. 

—  MaisM.llodolphecst  si  généreux!  Il  fera  pour  sa 
protégée  plus  qu'il  n'a  fait  encore. ..  Une  dot... 

—  Hélas  1  —  dit  le  curé  en  interrompant  madame 
Georges,  — malheur  a  Marie,  si  la  cupidité  doit  seule 
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apai<er  les  scrupules  de  celui  qui  l'épousera  !  Elle  serait 
vouée  au  son  le  plus  pénible;  de  cruelles  récriminations 
suivraient  bienlôt  une  telle  union. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  l'abbé ,  cela  serait 
horrible.  Ah  !  quel  malheureux  avenir  lui  est  donc  ré- 
servé ! 

—  Elle  a  de  grandes  fautes  à  expier,  —  dit  gravement 
le  curé. 

—  Mon  Dieu!  monsieur  l'abbé,  abandonnée  si  jeune, 
sans  ressources,  sans  appui,  presque  sans  notions  du  bien 
et  du  mal,  enlrainée  malgré  elle  dans  la  voie  du  vice , 
comment  n'auraii-elie  pas  failli? 

—  Le  bon  sens  moral  aurait  dû  la  soutenir,  l'éclairer; 
et  d'ailleurs  a-t-elle  tâché  d'échapper  à  cet  horrible  sort? 
Lésâmes  charitables  sont-elles  donc  si  rares  à  Paris? 

—  Non,  sans  doute];  mais  où  aller  les  chercher?  Avant 
que  d'en  découvrir^une,  que  de  refus,  que  d'indifférence! 
Et  puis  pour  Marie  il  ne  s'agissait  pas  d'une  aumône 
passagère,  mais  d'un  intérêt  continu  qui  l'eût  mise  à  mê- 
me de  gagner  honorablement  sa  vie...  Bien  des  mères  sans 
doute  auraient  eu  pitié  d'elles,  mais  il  fallait  avoir  le 
bonheur  de  les  rencontrer.  Ah!  croyez-moi,  j'ai  connu 
la  misère...  A  moins  d'un  hasard  providentiel  semblable 
à  celui  qui,  hélas  !  trop  tard,  a  fait  connaître  Marie  à 
M.  Rodolphe  ;  à  moins  dis-je  d'un  ces  hasards,  les  mal- 
heureux, presque  toujours  brutalement  repoussés  à  leurs 
premières  demandes,  cruient  la  pitié  introuvable,  et  pres- 
sés par  la  faim...  la  faim  si  impérieuse,  ils  cherchent  sou- 
vent dans  le  vice  des  ressources  qu'ils  désespèrent  d'ob- 
tenir delà  commisération. 

A  ce  moment,  la  Goualeuse  entra  dans  le  salon. 

II.  Iti 
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—  D'où  venez-vous,  mon  enTanl?  —  lui  demonda  ma- 
dame Georges  avec  inlérêl. 

—  De  visiter  le  fruitier,  madame,  après  avoir  feruir 
les  portes  de  la  basse-cour.  Les  fruits  sont  très-bien  eon- 
servés,  sauf  quelques-uns  (jue  j'ai  ôtos. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  dit  à  Claudine  de  faiic 
cette  besogne,  Marie  ?  Vous  vous  serez  encore  fati- 
guée. 

—  Non,  non,  madame,  je  me  plais  tant  dans  mon 
fruitier,  cette  bonne  odeur  de  fruits  mûrs  est  si  douce  I 

—  11  faudra,  monsieur  le  curé,  que  vous  visitiez  un 
jour  le  fruitier  de  Mario.  —  dit  madame  Georges.  — 
Vous  ne  v(^us  ligurez  pas  avec  quel  goût  elle  l'a  arrangé  : 
des  guirlandes  de  raisin  séparent  chnque  espèce  de  fruits, 
et  ceux-ci  sont  encore  divisés  en  compartiments  par  des 
l)orduresde  mousse. 

—  OIi  !  monsieur  le  curé,  je  suis  sûre  que  vous  serez 
content,  —  dit  ingénument  la  Goualcuse.  —  Vous  verrez 
comme  la  mousse  fait  un  joli  effet  autour  des  pommes 
bien  rouges  ou  des  belles  poires  coiileur  d'or.  H  y  a  sur- 
tout des  pommes  d'api  qui  sont  si  gentilles,  qui  ont  de  si 
charmantes  couleurs  roses  et  llanclies.  qu'elles  ont  l'air 
de  petites  tètes  de  chérubins  dans  un  nid  de  mousse 
verte, —  ajouta  la  jeune  fille  avec  l'cxallntion  deTArit^/*' 
pour  son  œuvre. 

Le  curé  regarda  madame  Georges  en  souriant  et  dit  à 
Fleur-de-Marie  : 

—  J'ai  déjà  admiré  la  laiterie  que  vous  dirigez,  mon 
enfant  ;  elle  ferait  l'envie  de  la  ménagère  la  plus  difficile; 
un  de  ces  jours  j'irai  ausii  admirer  votre  fruitier,  et  ces 
belles  pommes  rouges,  et  ces  belles  poires  couleur  d'or. 
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et  siirloul  ces  jolies  peiiles  ponimes-chéi-ubiiis  dans  leur 
lit  de  mousse.  Mais  voici  le  soleil  lout  à  l'heure  couche  ; 
vous  n'aurez  (jue  le  temps  de  me  conduire  au  presbytère 
et  de  revenir  ici  avant  la  nuit...  Prenez  votre  mante 
et  partons,  mon  enfant...  Mais  au  fait,  j'y  sonee.  le 
froid  est  bien  vif;  restez,  quelqu'un  de  la  ferme  m.'ac- 
couqjaenera. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  vous  la  rendriez  malheu- 
reuse, —  dit  madame  Georges,  —  elle  est  si  contente  de 
vous  reconduire  ainsi  chaque  soir  1 

—  Monsieur  le  curé.  —  ajouta  la  Goualeuse  en  levsnL 
sur  le  prêtre  ses  grands  yeux  bleus  et  timides,  — je  croi- 
rais que  vous  n'êtes  pas  content  de  moi,  si  vuus  ne 
me  permettiez  pas  de  vous  accompagner  comme  d'habi- 
tude. 

—  Moi  r  pauvre  enfant...  itreuez  donc  vile,  vile,  votre 
mante  alors,  et  enveloppez-vous  bien. 

Fleur-de-Marie  se  hâta  de  jeter  sur  ses  épaules  une 
sorte  de  pelisse  à  cai)Uchon  en  grosse  étoffe  de  laine 
blanchâtre  bordée  d'un  ruban  de  velours  noir,  et  offrit 
son  bras  au  curé. 

—  Heureusement,  —  dit  celui-ci,  —  qu'il  n'y  a  pas 
loin  et  que  la  route  est  sûre.... 

—  Comme  il  est  un  peu  plus  tard  aujourd'hui  que  les 
autres  jours,  —  reprit  madame  Georges,  —  voulez-vous 
«lue  quelqu'un  delà  ferme  aille  avec  vous,  Marie? 

—  On  me  prendrait  pour  une  peureuse...  —  dit  Marie 
en  souriant.  —  Merci,  madame,  ne  dérangez  personne 
pour  moi  ;  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  de  chemin  d'ici 
au  presbytère...  je  serai  de  retour  avant  la  nuit... 
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—  Je  n'iiisisic  pas,  car  j;imais,  Dieu  merci  !  on  n'a 
entendu  parler  de  vagabonds  dans  ce  pays. 

—  Sans  cela,  je  n'accepterais  pas  le  bras  de  cette 
chère  enTaut,  — dit  le  curé,  —  quoiqu'il  ine  soit  d'un 
u'rand  secours. 

Bieniût  l'abbé  quitta  la  ferme  appuyé  sur  le  bras  de 
Fleur-de-Marie,  (jui  réglait  son  pas  léger  sur  la  marche 
lente  et  pénible  du  vieillard. 

Quelques  minutes  après,  le  prêtre  et  la  Goualcuse  ar- 
rivèrent auprès  du  chemin  creux  où  étaient  embusqués 
le  Maître  d'école,  la  Chouette  et  Tortillard. 
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